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1442- Mientras pasa la noche, duermo 
y mientras duermo, sueño 
que estás y te gusto 
dentro muy dentro 
y al despertar 
sólo hay silencio 
en la ancha soledad 
de mi dolor sincero 
aunque te siga gustando 
en todo cuanto pienso. 


1443- El mirlo del jardín 
canta por la tarde, 
canta por la noche 
y al despertar 
por entre la luz del nuevo día 
todavía está 
y llena con su canto el jardín 
que me sirve de sustento. 


1444- La montaña que amo 
la tengo lejos, 
pero es mi dulce sueño 
en la noche 
y en el beso 
que me da la vida al despertar 
con el lucero. 


1445- Al amanecer miro al cielo 
y todavía las nubes siguen ahí 
aunque sean otras 
porque ha pasado un siglo entero 
y ahora ya no tenga montañas 
sino que en la cárcel muero. 


1446- La tierra que amo 
la tengo lejos y es ausencia, 
pero yo soy la lluvia 
y el perfume de esa tierra. 


1447- Las montañas 
por donde van los caminos 
que ayer anduve 
son los sueños que sueño por las noches 
y el recuerdo dulce 
que me alimenta al despertar. 


1448- Se acerca la primavera 
y al amanecer 
canta un pajarillo en el acebo. 
Todavía eres presencia 
aunque solo tenga 
un mar de ausencias. 


1449- Los ríos donde ayer me bañé 
cuando recorría 
las montañas que amo desde niño 
al despertar 
todavía siguen vivos en mi recuerdo. 


1450- No conozco a nadie 
ni nadie me conoce bajo el sol 
pero en mis sueños siempre estás 
y al llegar la aurora, 
después de cien años de ausencia, 
me detengo en el canto del viejo mirlo 
y saboreo 
el añejo sabor de aquel día. 


1451- Hace frío y viene amaneciendo 
y en este tiempo de primavera 
chorreas por mi sueño 
con redonda ausencia 
y yo en el centro. 
Al amanecer 
canta el mismo mirlo, 
veo el mismo cielo, 
revolotean las mismas nubes, 
abrazo y me abraza el mismo silencio 
y aunque ya han pasado los siglos 
y soy un siglo más viejo, 
al amanecer 
todavía las montañas 
son los pilares de mi recuerdo 
y tú con ellas 
como si no pasara el tiempo. 


1452- Se abre la mañana 
fría, azul, muda 
como cariñosa hermana 
que mima y espera 
y yo desde mi cama 
la miro expectante 
queriendo ser con ella. 


Por el jardín 
la quietud calla 
danzan algarabías de pájaros 
que sin parar desgranan 
conciertos sin nombre 
hiriendo al alma, 
al frío del día que llega 
y al océano en calma. 


Se abre un nuevo día 
y por donde el lado que me llama 
nubes sobre el horizonte 
y aunque estoy y existo 
teniéndolo todo y nada 
miro expectante 
buscando una palabra. 


1453- De entre todos lo pájaros 
que por el jardín cantan 
uno se oye más 
y luego calla. 


Es como si como yo 
también esperara 
a que ocurriera algo 
que calmara 
la sed y el hastío 
cansa y cansa. 


En la especial quietud 
de la azul mañana 
un pajarillo concreto 
con más fuerza canta 
y luego guarda silencio 
como si esperara 
un beso exacto 
que con amor sanara. 


1454- Y soy más viejo 
en la nueva mañana 
porque tengo menos fuentes, 
menos montañas, 
menos caminos, 
menos hierba en las cañadas 
y más vacío el zurrón 


en mis espaldas. 


Toda la vida esperando, 
más de un siglo en la batalla 
y en este nuevo día extraño 
todavía sin nada 
en mis manos. 

Dios mío 

¿por qué no algo 

sucede y me empapa 

del sueño blanco 

que me consume en llamas? 


Soy viejo y raro 
y tengo más canas 
más vacías las manos 
menos esperanzas 
y millones de sueños amontonados 
rotos como granzas. 
¿No podría suceder algo 
algunas de estas mañanas? 


1455- *- La tarde me chorrea 
por los poros del cuerpo 
muda y bella 
como en tantos tiempos, 
pero la tarde está llena 
con mis pensamientos 
que en ti se recrean 
y aunque estás lejos 
eres azucena 
dando besos. 


Salvas y consuelas 
como en tantos momentos 
y llenas la tierra 


conmigo y los sueños 


en limpias praderas 

que alimentan al cuerpo 
en la tarde que chorrea 
contigo en el centro 

y con Dios en la esencia 
que regala el viento. 


Eres en la tarde 
mundos inmensos 
todos primavera 
regada por mis sueños 
y la sangre añeja 
que recibe aliento 
de ti que chorreas 
siempre puro cielo. 


1456- Por detrás del corazón 
altas y en la distancias 
veo montañas de esbeltas cumbres 
a veces blancas, 
a veces azules, 
con las crestas a veces tapadas, 
llenas de verde algunas veces 
y con tonos color de plata. 


Son montañas que no amo 
porque de mí no saben nada, 
pero ayer se cubrieron de blanco 
y luego fueron arropadas 
por un mar de nieblas espesas, 
un océano de nubes bajas 
y por el frío de la noche 
que llegó enganchado al alba. 


Iba yo caminando 


por el asfalto negro que me extraña 
y oí que estas cumbres extranjeras 
me llamaban: 

- Ven y adéntrate por los verdes, 
remonta por las cañadas 

y empápate de nuestras esencias 
con sabor a grama. 

- No iré ni pisaré las sendas 

que son para mí extrañas 

nios amaré aunque quiera 
porque en mi alma 

sólo hay una primavera: 

la que me brotó por las aguas 

de aquel río diamantino 

cuando en las noches soñaba 

los caminos. 


II - Pero a veces quisiera irme 
como en un vuelo de águila 
y atravesando los barrancos 
que de estas cumbres me separan 
adentrarme por los bosques 
que cubre a estas montañas. 


En mis paseos por el asfalto 
de esta cárcel grana 
mis ojos se van clavando 
en las laderas lejanas 
y al ver los bosque llenos de nieve 
y de las ramas 
colgando el hielo transparente 
se me abren las ganas 
de atravesar los aires 
y venirme a estas montañas. 


Seguro que también habrá veredas, 
manantiales y cascadas, 
llanuras llenas de hierba, 


encinas milenarias, 

narcisos colgando de las rocas 
y silencios en las cañadas, 
pero estas cumbres altísimas 
de tierras amargas 

no pueden de ningún modo 
curarme la herida del alma. 


III - Mi corazón llora sin parar 
y sueña y ama 
buscando la azul libertad 
que por el horizonte sur 
tuve que dejar. 


Ahí es donde están las sierras 
del edén y eternidad 
que amo profundamente 
y ni en sueño puedo olvidar, 
porque ahí es donde tengo 
mil cien ríos de cristal, 
tres mil manantiales puros, 
cumbres llenas de azahar 
y millones de praderas 
por donde el silvestre rosal 
aquel día me rasgó las carnes 
y tanto me hizo sangrar 
que ya me quedé todo herida 
en aquel edén y eternidad. 


1457- Por donde los pantanos 
de las aguas azules 
y los barrancos 
ayer por la tarde estuve 
mas bien de paso 
o como quien necesita escaparse 
a los sueños amados 
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y ayer por la tarde 
a pesar de lo raro 
que me sentí 
en la tierra que no amo 
me llenó hasta lo hondo 
el río claro, 
los romeros florecidos, 
la hierba en los prados, 
las flores de las aulagas 
de oro tapizando 
solanas y umbrías, 
cumbres y peñascos 
y también por ahí los pinos, 
nubes arropando, 
cielos azules 
y el tapiz blanco 
de las nieves por las cumbres 
de mundos que extraño. 


Por donde los río se estrechan 
y se hacen pantanos 
ayer por la tarde estuve 
como quien buscando 
va la libertad y la luz 
que le han robado. 


1458- Estuve donde la tierra 
se cubre con manto 
de hierba verde y fresca, 
donde crece el esparto, 
hay encinas viejas, 
pinos quemados, 
corrientes cristalinas, 
hondos barrancos, 
arroyos primeros 
y perfumados 
de mejoranas y tomillos 
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y de besos blancos. 


No amé casi nada 
porque iba llorando 
queriendo amarlo todo 
porque sincero lo amo, 
pero sin poder amar nada 
porque soy apestado 
y por los humanos y el mundo 
estoy condenado. 


Sobre la cumbre recé 
a mi modo y en llanto, 
te recordé, 
me fundí en abrazo 
con los azules del cielo, 
ríos y pantanos, 
la soledad de los paisajes 
y los pueblos blancos. 


1459- El mirlo canta 
sin parar toda la noche, 
cuando llega la mañana, 
a lo largo del día 
y siempre en la rama 
del acebo verde 
junto a la ventana. 


También cantan otros pajarillos 
pero la abundancia 
del canto del mirlo 
es tanta 
que parece como si fuera 
la única vida clara 
que hubiera sobre la tierra 
y en esta extraña 
región que me sujeta 
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contra mi alma. 


No me alegra ni el mirlo 
ni la paz ancha 
que regala la cárcel 
que me acorrala 
ni el balanceo de los cedros 
al aire que pasa 
ni el azul del cielo 
ni las nubes blancas 
que ven mis ojos cada día 
por la ventana. 
Pero el mirlo continua 
canta que canta 
y aunque quiero rezar 
al Dios que me ama 
no me sale de ningún modo 
ni el gusto ni el habla. 


1460- Nublado amanece 
con aire frío que pasa 
y al ciprés mece. 


Miro al levantarme 
y ya me duele 
la cárcel que me sujeta 
y aunque rece 
me sigue doliendo 
porque ni la lluvia que llueve 
puedo gozar 
como mi alma quiere. 


Nublado y con viento 
por el campo amanece 
y yo muriendo 
lentamente 
sabiendo que no pertenezco 
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ni me pertenece 

el rincón que me encierra 

y me da la muerte. 

Los pastores por la sierra, 

los de la hierba verde 

por donde las nieves blancas, 
qué suerte tienen. 


1461- Un amanecer de junio. 15-6-2002 
Junio en su centro 
sin nombre, sin azul y caluroso, 
como viajero 
que ni me conoce ni conozco 
y por eso 
se abre y pasa como de espaldas 
a mi dolor y sueño. 


Se abre la mañana tibia 
de este junio sin techo 
y aunque alegre cantan 
los gorriones viejos, 
las urracas, 
los mirlos negros, 
los autillos y el cárabo 
por donde los perros 
ladran y no paran, 
ni gozo ni beso 
me regala la mañana 
de este día nuevo. 


Estoy solo 
y mientras me despierto 
frente a la ventana 
por donde al amanecer veo 
el sol de la mañana 
y el blanco cielo, 
tengo amargor en el alma 
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y me duele el pecho. 
Nada hay, nada 

que me anime sincero 
y por eso estoy triste 
y en mi rincón muero. 


1462- Bajo el techo de ladrillos, 23-6-02 
entre tres paredes 
y un espacio reducido 
me muero hora tras hora 
sin ruido 
mirando a través de la ventana 
a raticos. 


¿Qué pasará en el mundo 
me digo 
quién irá por las calles, 
quién por los caminos, 
quién por los jardines y plazas, 
por las riberas de ríos 
de las sierras que tanto amo 
y he perdido? 


Miro desde mi cuarto 
y envidio 
al gorrión que canta libre, 
al aire tibio, 
a la muchacha y al muchacho, 
al niño, 
a todo y todos los que en el mundo 
tiene nido 
y no como yo 
que me asfixio 
en este rincón miserable 
sin sentido. 
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Dios no está 
no puede estar metido 
en esta tan honda soledad mía 
y en este estrecho y reducido 
rincón amargo y cruel 
donde muero recluido. 


El Dios al que me obligan 
es el de millones de libros 
y ese no es Dios ni luz ni amor 
ni salvación ni alivio 
y por eso desesperado grito: 
“Ven Dios del alma mía 
y arráncame de este sitio, 
cárcel hipócrita y opresora 
y llévame a los caminos 
de los sueños de mi alma 
que es donde pleno estoy contigo”. 


1463- Oh tú hermosa 
aurora y luz de la mañana 
¿Por qué tan silenciosa 
te has ido tan lejana 
dejándome tan herido 
en esta horrible casa? 


Te sueño y te recuerdo 
agarrado a las horas que resbalan 
y sin esperar espero 
que regreses y me traigas 
la vida que no tiene el alma. 
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1464- Cuando el otoño llega 17/11/02 
se cubre el cielo de nubes 
grises y añejas, 
caen las lluvias y el suelo 
de humedad se preña 
y por los bosques de la umbría, 
los que te arropan y besan 
y tienen vida en mi alma, 
revolotean 
las nieblas y la hojas 
de las encinas viejas. 


El río diamantino 
regala su esencia 
de sueño y beso en la noche 
donde eres princesa 
en forma de flor otoñal 
y de vida excelsa. 


Cuando el otoño aparece 
sobre la tierra 
se me muere el alma de gusto 
al ver la senda 
que desde tu casa va al río 
por entre piedras 
y se me muere el corazón de gozo 
y también de pena 
viéndote toda luz 
por entre las nieblas, 
las nubes grises del otoño, 
la húmeda tierra, 
la casa blanca frente a las rocas 
y tus ovejas. 
¡Qué hermoso el otoño contigo 
aunque estés tan muerta 
y en mi espíritu solo haya 
honda tristeza! 
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1465- Tengo que decirte que este otoño, 17/11/02 
en segundo en el destierro 
desde aquel día del dolor hondo, 
es otro otoño distinto 
a los que viví y conozco 
por el mundo que te pertenece 
y tanto todos ya me han roto. 


Veo nubes por las cumbres 
de montes lejanos y hoscos 
y las lluvias caen 
como tantos otoños 
y aunque son bellos los ríos 
que se despeñan sonoros 
no me dan consuelo ninguno 
sino melancolía a chorros 
y más dolor y deseo de muerte 
porque sigo solo. 


Tengo que decirte que a ratos 
es tanto lo que me ahogo 
que me arrodillo y grito al cielo 
como un loco 
pidiéndole que me libere 
de tanta muerte a trozos 
en esta tan desolada cárcel 
que nunca amé ni conozco. 
¡Te pienso a todas horas 
y abrazado a Dios te lloro! 


1467- Los naranjos con sus naranjas, 
el acebo verde 
repleto de vayas, 
los castaños teñidos de otoño 
ofreciendo sus castañas, 
la lluvia limpia, 
la nieve en las montañas, 
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los gorriones al amanecer 
sobre la tierra mojada, 

las nubes preñadas de invierno, 
el cielo gris de escarcha 

y las hojas amarillas oro 

al abrirse la mañana, 

todo esto y mucho más 

es como un beso en la llaga 

al llegar el nuevo día 

en esta casa. 


Me despierto y miro triste 
Por la ventana 
Y grito al cielo en oración 
Rebelde y callada 
y te pienso y te amo 
y lloro con rabia 
sintiendo que un día más 
estoy sin vida en mi alma. 


Para qué quiero el otoño 
que ha llegado y pasa 
sin en esta cárcel con nombre santo 
soy con un río sin agua 
soñando con estrellas azules 
que nunca alcanza. 


1468- Un millón de veces ya lo he dicho: 
no tengo casa, 
no tengo amigos, 
no tengo tierra 
ni caminos 
ni las montañas 
con sus ríos. 


Aquí me muero encerrado 
entre lirios, 
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mil silencios sagrados, 

viejos libros, 

coches y asfalto negro 

y hondos silencios fríos 

que cada día más me ahogan 
lejos de los sueños míos. 


Que no soy de este mundo 
un millón de veces ya lo he dicho 
y el rincón donde encerrado 
sin vida vivo 
ni me conoce ni lo amo 
ni tengo amigos. 

¡Dios mío de mi llanto 
necesito alivio! 21/11/02 


1469- En esta tarde silenciosa 
ya final de noviembre 
llueve mudamente y sin parar 
como en aquella tarde ausente. 


Sentado frente a la ventana 
miro mudamente 
al cielo gris, a la lluvia y al bosque 
y al acebo que se mece 
y como la lluvia es tan deliciosa 
en el hondo silencio de la luz silente 
me siento feliz y lloro al mismo tiempo 
porque en mi alma estás presente 
y eres la misma ausencia misteriosa 
que día y noche sin parar me duele. 


La lluvia cae en la tarde silenciosa 
de este ya final mes de noviembre 
y como estoy solo y recogido contra Dios 
todo es como un beso muy caliente 
y un abrazo amoroso, hondo y puro 
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donde me gustaría que estuvieras para 
23/11/02 


1470- A la higuera del río, 
la que conoce nuestros juegos 
de aquellos años bonitos, 
anoche la vi en mis sueños 
repleta de higos. 


Frutos hermosos como brevas 
que al llegar los fríos 
de los primeros días del otoño 
se tornan amarillos, 
se hacen miel por dentro 
y por entre los membrillos 
que crecen también junto a las aguas 
del claro río, 
se va cubriendo de niebla 
y de rocío. 


Quizá ya te hayas olvidado 
de este rincón chiquito 
como de tantas otras cosas en tu vida 
pero en mi sigue vivo 
aquellos momentos y el verde 
de la higuera del río. 23/11/02 


1471- De Dios me hablan a todas horas 
con palabras y libros, 
con imágenes y cuadros 
y con oraciones e himnos 
y cuanto más me lo quieren mostrar 
con claridad y en vivo 
menos confío en ese dios 
y más estoy perdido. 


En mi cárcel de cristal 
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siempre. 


donde estoy recluido 

y me muero en soledad 

busco y grito: 

“Dios ven y sálvame 

según necesito 

y permíteme que vuelva a las montañas 
y alos ríos 

por donde jugué contigo 

cuando era niño.” 


De Dios me hablan a todas horas 
y con tanto ahínco 
que hasta me rebelo y lloro 
todo dolorido 
porque el Dios que conozco y amo 
no está en este sitio. 23/11/02 


1472- Sin parar ha llovido toda la noche 
amanece con el suelo empapado 
el cielo denso de nubes negras, 
el viento aullando huracanado 
y aunque el día que se abre es hermoso 
parece estar bien preñado 
de Dios y de ausencia dulce 
a beso de otoño enamorado. 


Desde mi rincón miro mudo 
mientras me voy lentamente despertando 
ya meditándote allá en la lejanía 
cual primavera reventando por los prados 
como si quisiera ausentarte un poco más 
del mundo de mis sueños plateados. 


Te saboreo y saboreo a Dios 
en la quietud de este amanecer gris quebrado 
y saboreo al viento junto con las notas 
que anoche compuse en el piano. 
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No se oye nada más en este amanecer 

que de ti y de Dios me da su abrazo 

y me regalas nubes negras bien preñadas 
de cristalinas lluvias que siguen empapando 
mientras las ramas del acebo tiemblan puras 
y el otoño brilla chorreando 

por laderas y valles frente a mis ojos 

que te añoran y buscan enamorados. 


En este beso sin forma y sin nombre 
claro que Dios sí está besando 
y llenando de ríos con limpia vida 
al sueño que en mi alma tengo agazapado 
y por eso es tan intenso y bello 
este amanecer de lluvias y viento huracanado. 
¡Te quiero aunque solo seas silencio y lejanía 
y cada vez más, sol descolorido y apagado! 
24/11/02 


1473- Llovió anoche 
se fueron luego las nubes y apareció la escarcha 
amanece azul el cielo ahora mismo 
hace frío y algo de viento en calma 
por el jardín los gorriones se alborotan 
como si se alegraran 
por la llegada de la primavera y es otoño 
con nieve sobre las cumbres y heladas las cascadas. 


Va corriendo la mañana y es hermosa 
muy hermosa y resplandeciente de un sol puro plata 
huele el campo a húmedo y a setas frescas 
los cipreses tienen tanto verde en sus ramas 
que parecen que ardieran por la fuerza 
del brillo y la pureza que el día le regala 
tan delicadamente mientras el día se abre 
en este mágico amanecer de hada. 
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Te he soñado a chorros toda la noche 
y triste te he abrazado en el fondo de mi alma 
porque el corazón sentía que habías muerto 
entre la luz y el verde de tus montañas 
y ni siquiera me habías dado ese beso 
que tanto sabía necesitaba 
a pesar de tanto haberte amado 
día y noche y mañana tras mañana. 


El día se abre y es muy bello 
aunque la soledad es tanta 
que por un beso tuyo aun sigo dando el cielo 
porque tú eres en mi vida el cielo que me salva. 
30/11/02 


1474- Silencio denso todo el día 
y a lo largo de la noche hondo silencio 
solo roto por la lluvia fría 
el viento que se estrella contra los abetos 
los pasos de alguna persona por aquí perdida 
y ya todo lo demás hondo silencio 
clavándome agudo sus espinas 
en la mente, en el alma y en el centro 
de la cárcel que me aparta de la vida. 


Silencio frío que me aprieta el corazón 
aquí donde dicen está la vida 
y mi mente a todas horas rumiando 
el azul gris de tu lejanía 
sin esperar esperando 
un beso, un abrazo, una caricia. 06/12/02 


1475- Desde mi ventana miro 
y en la fría mañana que va llegando 
que bonito 
el brillo inmaculado del azul del cielo 


24 


de este otro día chiquito 
que me aprieta contra su costado. 


Huela ya a Navidad 
porque hace frío 
sobre las montañas cubiertas de nieve 
y junto al río 
que tanto sueño por las noches 
en el bendito 
rincón donde mi corazón y alma 
tienes nido. 


Qué hermoso el azul de este día 
y aquí recogido 
frente al mundo y lejos del mundo 
yo conmigo 
y tú siempre en la lejanía 
del olvido 06/12/02 


1476- Cuando ayer caía la tarde 
me fui por los pinares de estas sierras 
ahí por donde los valles 
y la laderas 
van dando vida a los ríos 
que ahora tengo cerca. 


Buscaba ahuyentar mi soledad, 
pisar la hierba, 
respirar el olor del musgo verde, 
oír la corriente entre las piedras 
y coger líquenes 
de la ramas viejas 
y sin buscarlo me tropecé 
con los níscalos por la tierra 
ahí donde los pinares 
se espesan. 
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Níscalos cogí ayer por la tarde 
y ni siquiera 
fui a buscarlos ni esperaba 
que por estas sierras 
también se dieran los níscalos 
que busqué en las tardes viejas 
por las montañas que te quieren 
y tanto yo las quiero a ellas. 


Los níscalos que cogí ayer tarde 
sabían a cielo y atu ausencia 
y aunque eran hermosos como amaneceres nuevos 
no quitaban la tristeza 
que de ti tiene este corazón mío 
sino que de añeja 
melancolía me dejaron más herido 
en la tarde bella 
de este rincón perdido. 08/12/02 


1477- Un día más 
que en calma se abre 
con el azul intenso del cielo 
y el silencio grande 
que en mi corazón llevo 
y ni ayer ni hoy ni ahora 
gozo tengo 
y ni sé si sangre 
en las venas de este cuerpo 
que no ama nadie. 


Sueño que sería hermoso 
que alguien 
me diera un beso 
o un abrazo grande 
y sincero 
y al mismo tiempo me dijera: 
“te quiero”. 


26 


Pero ni ayer tenía amigos 
ni esta mañana tengo 
de nadie cariño 
y de ti, menos 
aunque sabes que estoy solo 
y en ti pienso. 08/12/02 


1478- Estoy quieto 
en el silencio de la mañana y en mi cuarto 
y aunque pienso 
en lo bonito que sería oírte o verte 
en este momento 
no tengo más distracción 
que el recuerdo 
de tu figura por los valles 
y en beso 
de aquella primavera fresca 
y de aquel invierno. 


Estoy parado 
frente a la ventana que mira al cielo 
y escucho despacio 
por si algún consuelo 
me llegara de algún lado, 
pero no se oye en este suelo 
nada más que el lento paso 
del tiempo 
sin parar apuntando 
al día concreto 
en el que será acabado 
mi dolor y miedo. 


Sin duda que habrá vida en el mundo 
pero yo estoy quieto 
en el centro de la mañana que resbala 
sobre mis huesos, 
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la mirada lánguida de mis ojos 

y los pobre sueños 

que aun palpitan en el corazón 

y ni esperan ni espero 

absolutamente nada 

que no sea el recuerdo 

de tu figura de hada 

desvanecida en el tiempo. — 08/12/02 


1479- Ya lo he gritado tanto 
que no sé para qué decirlo otra vez 
pero estoy llorando 
en el silencio de la mañana que pasa 
despacio 
y hermosamente engalanada 
de frío blanco. 


Estoy donde no debo 
y amo 
lo que nunca tuve ni tengo 
y por eso desgarrado 
sin vida aquí me muero 
encerrado 
y llorando por el sueño 
que se me muere en las manos. 


Vivo y me regalan días 
que no agradezco 
porque sé que me han robado 
la libertad que me dio el cielo, 
los caminos y los prados 
que floridos tenía en mi pecho 
y fueron de Dios regalo. 
Vivo donde otros quieren 
y no en el lado 
que en verdad me pertenece 
y al que pertenezco y amo. 08/12/0 
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1480- Ya han puesto el árbol de la Navidad 
y aunque los estudiantes empiezan a marcharse 
frente a mi ventana lo veo brillar 
en la misma puerta del edificio de piedra 
por donde el alquitrán 
renegrea como noche tenebrosa 
lavado por la lluvia de azahar 
que cae al amanecer de este nuevo día 
y empapa sin besar. 


Se despereza el día y gozo la lluvia 
que derrama eternidad 
y me acompaña y me distrae en el sueño 
frente a mi ventana de cristal 
y el pensamiento que aletea como gaviota 
buscando libertad, 
soñándote amoroso y triste 
en la lejanía de espiral 
que en la mañana, en la tarde y en la noche 
es infinito azul en pedernal 
tras las montañas y olivares 
y las nieblas en ancho mar. 


Una urraca negra y blanca 
se ha parado en la rama del nogal 
y conmigo escucha la limpia música 
que en la paz 
de este día lluvioso y bello 
anuncia Navidad 
mientras te sueño entristecido 
desde mi soledad. 14/12/02 


1481- Silencio que se quiebra 
sobre el rocío blanco 
de la mañana que llega. 
Silencio cristalino 
azul y hierba 
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palpitando hambriento 

en la aurora nueva 

de este nuevo día de invierno 
que silencioso besa. 


La lluvia ya ha dejado 
sobre la tierra 
mantos refrescantes 
de fresca hierba 
y el invierno que avanza 
cabalgando en hilera 
sobre las montañas 
que mi alma sueña 
rocío deja 
cuajado de silencio 
y de Navidad añeja. 


Me abraza la mañana 
con sabor a tierra 
y silenciosa me regala 
tu silencio en tristeza 
con el rocío tembloroso 
gritando belleza 
en un silencio soleado 
de azul y de hiedra 
que solo sabe a ti, 
diamantina ausencia. 15/12/02 


1482- Ya veintiuno de diciembre 
umbral de la Navidad 
no llueve 
porque el día se abre azul 
quieto el ambiente 
si ni siquiera voz ni viento 
que anime o bese 
ni frío ni nubes en el cielo 
que anuncie nieve. 
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Otra vez es Navidad 

y mentira parece 

que hayan pasado ya tanto años 
desde aquel día trece 

y han pasado esos años 

y de nuevo vuelve 

una Navidad más 

que llena viene 

de la misma soledad y frío 

de siempre 

con tu mismo silencio y lejanía 
de agosto y septiembre. 


Mañana ya es Navidad 
y me da igual que llegue 
porque sin vida sigo en la tierra 
como en aquel diciembre 
y como el año pasado y el otro 
y el de hace veinte, 
al amanecer aquí estoy 
contigo en mi mente 
sin esperar ni soñar nada 
aunque llore o rece. 21/12/02 


1483- Acorralado a orillas del mundo 
frente a los humanos que pueblan la Tierra 
bajo el techo incoloro y mudo 
que ni da calor ni nombre tiene siquiera, 
apretado contra mi soledad 
y el dolor que me hunde y quiebra, 
miro y veo pasar las nubes 
cargadas de lluvias y de tristeza, 
vestidas con el arco iris de la Navidad 
que una vez más me roza y no me besa. 


Contra el mundo y a orillas de la vida 
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me despierto en esta mañana nueva 

llena de frío, de escarcha y nieve 
traspasado hasta los huesos de tu ausencia, 
chorreando de lluvia recién caída 

que empapa y lava la hierba 

mientras miro distraído y ausente 

sin saber si gritar, llorar o seguir en la espera 
de este sueño mío al margen de todos 

y en la orilla mismo del Planeta Tierra. 


Dios debe existir porque lo siento en mi sangre 
dando besos por donde la verde hierba 
y seguro que tú existes y también los tuyos 
y los otros y la Navidad que brilla y resuena, 
pero estoy solo frente a la mañana gris 
que me regala este invierno de escarcha añeja 
en esta orilla particular del mundo 
donde refugiado estoy sin existir siquiera 
y sin más calor y consuelo en mi pecho 
que mi soledad y tu ausencia 
apretada contra las nubes grises, 
la lluvia y la escarcha vieja 
de un invierno más que va pasando 
espléndido de hermosura y de miseria. 28/12/02 


1484- Va pasado el día, la Navidad y el año 
y en mi rincón sin nombre 
estoy, como ayer, soñando 
el sueño que consuela al alma 
del que vive sin amor enamorado. 


Ni un belén he visto en estos días 
ni las luces que en la ciudad han colgado 
ni he oído villancico 
porque ni siquiera he pisado 
el asfalto de las calles iluminadas 
ni la hierba verde en los prados. 
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Es como si la Navidad no hubiera existido 
ni para mis ojos ni mi corazón quebrado 
y como si tampoco hubiera existido 
el año 
ni los días ni los que pueblan la tierra 
porque aquí encerrado 
al borde del mundo y de la vida 
sigo como el otro año 
y hace cinco, diez y veinte 
con solo tu recuerdo siempre en mi clavado 
mi sueño en el alma herida 
y lo demás, callado. — 29-12-02 


1485- Ha nevado 
a lo largo de toda la noche 
y amanece blanco 
todo lo que desde mi ventana veo 
el asfalto, 
la hierba de la ladera izquierda, 
el tejado, 
los edificios de hierro y cemento, 
el árbol 
que roza con sus ramas mi ventana, 
los naranjos 
y todo el césped del jardín, 
todo blanco. 


Y según viene amaneciendo 
te estoy en mi alma recordando 
y también a los tuyos y a tus ovejas, 
a los campos 
por donde el río diamantino, 
a los arroyos y a los prados 
de la gran sierra que pisé 
en los días de mi llanto. 
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Amanece gris y frío, 
sigue nevando 
y desde mi cama miro mudo 
el dulce manto 
de la nieve recién caída 
y la que cae despacio 
como beso con alas de algodón 
aquí, allá y a lo ancho. — 10/01/03 


1486- Nieve blanca y pura 
me regala el día que llega 
con un frío de espuma 
que besa y quema. 


Es la misma nieve inmaculada 
que en Navidad cubrió a tu sierra, 
la misma que aquel año 
cortó la carretera, 
dobló las ramas de los pinos 
y bordó en azul las riberas 
del río diamantino 
que corre por la puerta 
de tu casa sobre las rocas 
por donde el valle de la hierba. 


Nieve blanca y pura 
de gozo y dolor llena 
es lo que el nuevo día me regala 
en esta mañana quieta 
donde te recuerdo y lloro 
goteando eterna 
sobre el tiempo que pasa y duerme 
en mi alma vieja. 
Rezo mudo 
y el silencio me besa 
con su dolor y gozo 
mientras mudo nieva. 10/01/03 
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1487- Nadie hay en el mundo 
en la mañana de nieve tierna 
sino el profundo silencio 
que con la nieve besa 
mientras contemplo desde mi ventana 
el traje de seda 
que visten los campos y los árboles 
en la mañana quieta. 


Cubierto está el acebo 
el ciprés y la hiedra, 
el tejado de la casa, 
la fuente de piedra, 
los naranjos y el césped 
y toda la huerta 
que tengo antes mis ojos 
mientras mudo nieva. 


Nadie hay en el mundo 
en la blanca mañana que llega 
excepto los copos fríos 
que caen y quiebran 
mientras te recuerdo a lo lejos 
y recuerdo a la tierra 
de pinos y olivares 
con las veredas 
que van por mi propia sangre 
y la nieve tierna 
que cae ahora mismo 
muda y bella. 
¿Quién ere y dónde estás 
en este despertar azucena 
que me regala la nieve 
con el día que llega? 10/01/03 
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1488- Sigue cayendo la nieve 
delicadamente bella 
sobre las ramas del acebo 
que ya se entierran 
bajo el manto blanco y puro 
que cubre y besa. 


Miro por mi ventana 
y ahí ya juegan 
los jóvenes estudiantes 
que subiendo llegan 
y ríen alborozados 
dejando huellas 
sobre el manto blanco y puro 
que la nieve deja. 


Te recuerdo mudo 
por entre el blanco perla 
de los finos copos que caen 
y cubre la tierra. 
¿Dios regala una sonrisa, 
un mar de belleza, 
un abrazo fino y hondo 
y en él tú besas 
mientras la nieve cae 
toda pureza? 10/01/03 


Nota: en la mañana del día 10 de enero del 1003 
amanece todo blanco. Ha empezado a nevar a media 
noche y al llegar el alba miro por mi ventana. Veo la nieve 
cubriendo las ramas del ciprés, del acebo, de los 
naranjos y de los almendros. La ladera que tengo a mi 
derecha por donde crecen árboles que ahora no tienen 
hojas, la nieve cubre el suelo y las pequeñas matas de 
hierba que ya han nacido. Supongo que en la ciudad que 
ahora tengo cerca y en estos momentos a mis espaldas y 
sobre el valle también cubre la nieve lo mismo que en las 
montañas que me rebasan por la derecha y a lo lejos. 
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También supongo que estarán cubiertos de nieve los 
olivares que conozco por la loma que abandoné y 
también estarán tapadas por la nieve las montañas y 
bosques de las sierras que tanto he amado. Te supongo 
por entre esos paisajes y otros que mis ojos no pueden 
ver pero que en un día como el de hoy estarán todos 
cubierto por un amplio manto blanco. Creo firmemente 
que esto es un regalo y un lujo aunque nadie lo hayamos 
pedido ni lo merezcamos. 


DE MIS DÍAS POR GRANADA 
con mi dolor y mi sueño 


Vine por aquí sin quererlo, a la fuerza, obligado. 
Me costó hacerme a la luz, al aire, al color del cielo y 
hasta al perfume de las montañas que mis ojos vieron. 
Me costó y me cuesta levantarme cada día y por eso 
hasta me costaba y me cuesta unirme al cielo. Pero me 
abracé a la monotonía, sin amar nada, que cada día me 
regalaba el tiempo y dejé que mis ojos lloraran hasta que 
se les agotara las lágrimas. ¿Qué otra cosa podía o 
puedo hacer? Esperar y dejar que pase el tiempo hasta 
que un día me llegue la hora y la muerte me haga 
desaparecer de este mundo. 


Pasó y pasa el tiempo y de mis ratos perdidos en 
las tardes y mañana sin luz ni viento he ido hilando un 
rosario de sombras y cosas sin sentido para mí y quizá 
para nadie. Cuatro pinceladas sin nombre recogidas aquí 
y allá a modo de entretenimiento para no morirme en el 
vacío total. No me sirvieron ni me gustaron y creo que 
tampoco me servirán ni me gustarán nunca. No pueden 
servirme ni gustarme porque mi sueño y mi corazón 
anhela otras regiones. Pero de estos días con sus tardes 
tristes y sus mañanas planas tengo ahora un puñado de 
cosas sin nombre ni valor. Las pongo aquí por si a 
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alguien pudiera interesarle aunque solo fuera por 
curiosidad. Hay mucho dolor desparramado en los 
caminos y rincones que a lo largo de estos días he 
pisado. Mucho dolor y mucha espera sin esperanza y 
detrás de todo, un gran amor frustrado y herido. Estos 
son algunos de mis momentos sin sentido ni luz aunque 
sinceramente acurrucado en Dios, a mi modo y al margen 
de todo lo estructurado. 


1489- Mañana de niebla, 
es febrero 
y estoy solo 
en la cárcel que me encierra 
donde muerto vivo 
con el frío de piedra 
que me hiela el alma 
y la pobre carne vieja 
falta de cariño 
como en la tarde aquella. 


Mañana de invierno 
de frío tierra 
y con mis sueños rotos 
sobre las praderas 
de las montañas que me sobran 
y le sobro a ellas. 


Un beso me hace falta, 
tu recuerdo me quema 
como me quema el silencio 
y el aire que besa, 
pero tu recuerdo 
aunque es tristeza 
me da la vida 
en mi muerte vieja. 
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1490- Desde los almendros, 
tumbado en la hierba 
frente al sol viejo 
que en la tarde se aleja, 
te recuerdo. 


Es hermosa la tarde 
puro y fino el viento 
olorosa la hierba 
bañada de invierno 
son hermosas las flores 
que ofrecen el almendro 
pero hay una hondura 
un vacío denso 
en el corazón y el alma 
que hasta siento miedo 
de esta soledad mía 
en este destierro. 


Desde los floridos 
cinco almendros 
te añoro en la tarde 
deseando un beso 
y no tengo más calor 
que el puro viento. 


1489- Mañana de niebla, 
es febrero 
y estoy solo 
en la cárcel que me encierra 
donde muerto vivo 
con el frío de piedra 
que me hiela el alma 
y la pobre carne vieja 
falta de cariño 
como en la tarde aquella. 
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Mañana de invierno 
de frío tierra 
y con mis sueños rotos 
sobre las praderas 
de las montañas que me sobran 
y le sobro a ellas. 


Un beso me hace falta, 
tu recuerdo me quema 
como me quema el silencio 
y el aire que besa, 
pero tu recuerdo 
aunque es tristeza 
me da la vida 
en mi muerte vieja. 


1490- Desde los almendros, 
tumbado en la hierba 
frente al sol viejo 
que en la tarde se aleja, 
te recuerdo. 


Es hermosa la tarde 
puro y fino el viento 
olorosa la hierba 
bañada de invierno 
son hermosas las flores 
que ofrecen el almendro 
pero hay una hondura 
un vacío denso 
en el corazón y el alma 
que hasta siento miedo 
de esta soledad mía 
en este destierro. 


Desde los floridos 
cinco almendros 
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te añoro en la tarde 
deseando un beso 

y no tengo más calor 
que el puro viento. 


1491- Quisiera ser águila 
por el campo abierto, 
quisiera ser hierba, 
flor o arroyuelo, 
senda en la ladera 
en busca del cielo 
y sobre todo libertad 
como el águila en vuelo. 


Quisiera ser flor 
como a veces sueño 
y en la tarde perdida 
por este destierro 
quisiera irme ya 
a mi cielo. 


Quisiera que estuvieras 
y que me dieras un beso 
para sentir al fin 
que tengo lo que sueño. 


1492- Ayer por la tarde 

me fui siguiendo 

una vereda vieja 

que va por el cerro 

y vi que la nieve cubría 
hierbas y romeros, 

las setas del otoño 

y los troncos viejo. 


La nieve ha caído 
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en manto denso 

¿y sabes qué? 

Me acuerdo 

de tu rincón y río 
junto al venero, 

tus ovejas y prados 
y tus juegos. 


He pisado nieve 

y dentro 

te he sentido otra vez 
como un río inmenso 
empapándome el alma 
de aquel puro cielo. 


1493- Es invierno 
todavía real 
pero los almendros 
ya regalan generosos 
flores de incienso. 


Muchas flores limpias 
que mudo contemplo 
cada tarde sin prisa 
por donde el cerro 
de la hierba y el sol 
frente al valle inmenso. 


Es invierno real 
y a veces hace fresco, 
otras veces llueve, 
sopla el viento, 
cantan los mirlos 
y al amanecer el hielo 
cuelga de mi venta 
y me trae el recuerdo 
de tu río diamantino 
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y tu valle bello. 
No sé dónde estás 
Pero te quiero. 


1494- Te busqué en la tarde 
por entre los jardines 
y el silencio grande. 
No estabas y te vi 
en el agua y su baile, 
en la hojas verdes 
y en el puro aire. 


Te busqué llorando 

y nadie lo sabe 

solo mi corazón 

y el azul estanque 

que me regaló su beso 
como amigo amable. 


No recé por ti 

pero quise rezarte 

y quise tenerte 

en aquel instante 

porque era todo hermoso 
menos tu ausencia aplastante. 


1495- “La abuela se ha muerto” 
oí que me decías 
y me dio un vuelco 
el corazón y el alma 
temblando de miedo. 


La abuela, tu abuela, 
el ángel bello 
del valle diamantino 
del río y venero, 
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era mi amiga, 

la quería sincero 

y solo pude besarla 
un día concreto. 


Ahora se ha ido 
y ni siquiera puedo 
despedirla o verte 
un momento. 
Ni sé dónde estás 
y por eso muero 
al pensar en su muerte 
y comprobar tu silencio. 
Dios mío, 
dale tu beso, 
es un ángel y la quise 
y las quiero. 5-3-03 


1496- En la tarde 
la recuerdo 
y en la soledad de mi rincón 
lloro queriendo 
poder verte y verla 
aunque fuera en sueño. 


¿La abuela? Qué bella 
y qué puro viento 
en su rincón del río 
tan cerca del cielo 
y por donde también de niña 
jugó tu juego. 


Ella me quería 
con amor sincero 
y yo la quise a ella 
desde mi silencio. 
La abuela te quería 
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y te daba besos 

soñando en su corazón 

lo que en el mío era sueño. 
¿Qué ha pasado, por Dios 
si fue tanto y tan bello? 


1497- Mañanas de sol 
con la primavera rayando 
y tupidos de verdor 
los campos. 


Los cipreses se alargan 
sin ningún temblor 
y cantan los pajarillos 
con acento de amor 
mientras yo aquí: 
todo miedo y dolor 
soñando los caminos 
que soñé en flor 
y que entre los días preñados 
quedaron sin color. 


Manas brillantes 
de primavera y sol 
y solo un pensamiento 
en mi dolor: 
te quiero 
¿Quién te me robó 
y allá a le lejos 
eres mi dolor? 


1498- Desde hace tres años 
cada día lo veo. 
Al acostarse, al levantarse 
cuando reza en su silencio, 
cuando te recuerda y llora 
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y cuando va en su secreto 
por el túnel frío 
sin luz ni tiempo. 


Tres años 
ya lleva por aquí muriendo 
y ni un solo minuto 
lo he visto contento 
sin todo lo contrario: 
cansado, triste, viejo, 
buscando como en aquellos días 
realizar su sueño 
y siempre mirando melancólico 
al infinito cielo. 


Tres años han pasado ya 
y ni un solo momento 
se acostumbra al rincón 
ni a la paz ni a viento 
sino que sigue como en aquellos días: 
muriendo, a cada instante muriendo. 


1499- Al llegar el día 
se despierta y mira 
al cielo que por la ventana entra, 
te recuerda, reza, se levanta 
y con los que le rodean 
camina ya va a la misa, 
oye murmullos y oye respuestas 
y se siente lejano, 
en otra esfera, 
en otra región, 
en esa primavera 
que desde niño lleva en su corazón. 


Luego lo veo 
irse para las mesas 


46 


donde desayuna 

mientras lo condena 

y mientras come su pan y bebe su zumo 
sin palabras llora su tristeza. 


1500- No es feliz bien que lo sé 
y aunque día a día se enfrenta 
al nuevo día que el cielo le regala 
y da las gracias a escondidas 
por todo cuanto le rodea, 
llora su desgracia 
y pide con toda fuerza 
escapar de la trampa y redes 
que le cercan. 


No es feliz, bien que lo sé 
y bien sabe que no lleva 
ni al cielo ni a la libertad 
la rutina y la pobreza 
que a cada instante soporta 
a la fuerza. 


Te piensa y te quiere, 
te abraza y te besa 
en cada sorbo de su soledad 
y por las noches siempre te sueña 
esperando que en algún momento 
aparezcas. 
Te quiere 
y lleva a cuestas 
dolor y más dolor 
y mucha, mucha pobreza. 
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1501-Por donde los almendros 
en la ladera verde 
y la ciudad a lo lejos 
lo he visto por la tarde 
paseando sus recuerdos. 


De las ramas ya cuelgan 
los frutos nuevos 
y por el suelo tapiza 
el verde intenso 
de la primavera que llega 
muda trayendo 
nuevas flores y olores 
de años viejos. 


Por donde la laderas 
de los almendros 
paseaba ayer por la tarde 
mudo y serio 
contigo en su mente 
y clamando al cielo. 


1502- Ya la primavera 
asoma de puntilla 
por la ladera 
de los almendros centenarios 
clavados en su tierra. 


Ayer por ahí se fue 
y en su carne seca 
y en su corazón de espuma 
le hería con fuerza 
lo agrio del rincón 
tan lleno de tristeza. 


Dios no estaba, 
tú eras miseria 
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el paisaje, hierros oxidados 
el aire, llama negra 

y a lo lejos, 

la ciudad quieta 
quemándole en el alma 

en la tarde vieja 

que solo sabe a muerte 

y al cárcel de piedra. 


1503-Encerrado en mi rincón 
de tres paredes y media 
sin calor, 
me muero cada día 
abrazado a mi ilusión. 


Ni siquiera quiero soñar 
ni rezo una oración 
porque no espero ya 
ninguna salvación. 
Estoy sin esperanzas, 
sin amor, 
sin amigos ni caminos, 
sin compresión 
y el tiempo gotea y pasa 
ignorando mi dolor. 


Encerrado en un pañuelo 
donde ni tengo sol 
me da igual dormir o estar despierto, 
me da igual la lluvia 
O la primavera en flor 
porque solo tengo soledad 
en mi vacío corazón, 
sólo tengo gris silencio 
y el temor 
que así acaben mis días 
y mi proyecto de amor. 
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1504-No quiero vivir donde vivo 
ni quiero oír la voz 
que llega a mis oídos. 
No quiero ver la casa 
ni los pasillos 
ni las ventanas que dan al jardín 
de los lirios. 
No quiero ver este rincón 
ni el cúmulo de tesoros 
que por aquí han recogido. 


Mi cuerpo esta aquí 
y aquí se pudre 
pero mi corazón dolido 
vive lejos de donde estoy 
y mis gritos 
con mi tragedia se alzan al cielo 
pidiendo alivio 
y una puerta que me abra 
otros caminos. 


No quiero vivir donde vivo 
y aunque aquí estoy 
no es este mi sitio 
ni aquí tengo amor alguno 
que me de sentido. 


1505- Una mañana más, 
nueve de abril. 
Añoro libertad 
frente a la luz del día 
que pasa sin rozar. 


¿Qué hago aquí, Dios mío 
sin el sueño de mi alma, 
rota la verdad 
en la que cría 
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y entre personas y casas 
que me hunden más 

en la miseria y la muerte 
de un mal 

amargo, amargo 

como hiel y sal? 


Ni tengo amor ni me aman, 
se me ha secado el paladar, 
es llanto el corazón, 
me siento criminal, 
miserable, viejo, 
al margen de la sociedad 
y condenado por el Universo. 
Quiero amar. 


1506- Luz del día que avanza 
y aunque me besa no la siento 
ni en la cara ni en el alma. 
Tengo aquí mi cuerpo 
pero todo yo soy ala 
por otra dimensión lejos 
de esta casa. 


Te quiero 
desde este silencio canalla 
que me habéis impuesto 
en nombre de “la verdad santa”. 
Siento y veo 
pasar de puntilla la mañana 
indiferente al dolor 
que en esta cárcel me abrasa. 


A lo largo del día entero 
a nadie hablo ni me hablan 
y mientras grito y rezo 
las más extrañas plegarias 
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te digo y me digo que te quiero 
aunque seas un mar de silencio 
en una infinita distancia. 


1507- Me interesa el tiempo 
que me lleva en sus brazos 
como soplo de viento 
mientras cae la lluvia 
en la mañana en silencio 
de este abril sin nombre 
y tu recuerdo. 


Me interesa el tiempo 

y me duele verlo pasar 

porque inexorable y lento 

me lleva y me arrebata 

mi juventud y sueño, 

tu presencia y belleza, 

lo que amé sincero 

y los deseos de libertad 

que en el corazón me ardieron. 


Desde mi ventana irreal 
melancólico veo 

pasar de azul la mañana 
llevándose lejos 

mi sueño de libertad 

y ahí tú dentro. 


1508- Ha llovido y llueve, 
es mediado de abril 
y amanece 
todo el campo mojado, 
tapizado de verde, 
abiertas las florecillas 
y alegres 
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cantando mil pajarillos 
en las ramas que se mecen. 


Es Semana Santa 

la primavera lo advierte 

y yo desde mi ventana 

lo palpo sin verte 

aunque te sueño en el alma 
y te lloro paciente. 


Tapizado está el cielo 

de nubes calientes, 

en calma está el viento, 

la lluvia reluciente 

se trabadas en la hierba 

y yo paciente 

te recuerdo y te rezo 
mientras llueve y llueve 

en este día de primavera 
hermoso y doliente. 14-4-03 


1509- ¡Qué día más hermoso 
se abre en la mañana 
de este abril lluvioso 
que en calma 
besa doloroso 
en el alma 
y el dolor que lloro! 


Con la lluvia fina 

que en silencio gozo 
te estoy recordando 
trozo a trozo 

y otra vez te digo 

que estoy solo 

en la distancia y cárcel 
que detesto y odio. 
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Es abril primavera 
con traje de novio 
tejido de hierba, 
flores e hinojos, 

lluvia diamantina 

que lava mis ojos 
mientras rezo al cielo 
y te quiero a mi modo. 
14-4-03 


1510- Viernes de Semana Santa 
con el cielo tapizado 
de nubes blancas, 
el campo todo repleto 
de hierba blanda, 
flores adornando limpias 
en la mañana 
y mil pájaros distintos 
que alegres cantan. 


Es la primavera rotunda 
abriendo sus alas 

y regalando a lo grande 
silencio de plata, 

perfume de flores nuevas 
que besan el alma 
envuelto en un viento tibio 
que no cura las llagas. 


Te recuerdo en el nuevo día 
de esta Semana Santa 

y a mi modo por ti rezo 
desde mi cama 

frente al nuevo universo 
que Dios me regala 

y sigo encerrado y preso 
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en mi cárcel de lana. 

Todo es como un dulce beso 
que matando abraza 

y tú latiendo en su centro 

en la distancia. 18-4-03 


1511- Semana Santa y sábado 
de este abril concreto 
frío y mojado. 
Porque en la mañana que llega 
llueve a cántaros, 
cantan los pajarillos, 
relucen en los prados 
las alfombras de hierba verde 
y brillan los tallos 
de las encinas y las jaras 
por todos lados. 


Ayer estuve recorriendo 
los campos 

por donde los pinares 

y los barrancos 

y bebí agua cristalina, 
toqué con mis manos 

las flores de los romeros, 
el frío de los peñascos 

y el verde puro de la hierba 
que tanto amo. 


Me besó la tarde amiga 

y tú eres llanto 

en la soledad y silencio 
de los campos. 

Hoy es de Semana Santa 
abril y sábado 

bordado de lluvia fina 

y dolor callado. 19-4-03 
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1512- Domingo de Semana Santa 
nublado el cielo a tope, 
por mi ventana 
entra la primavera a raudales 
en hierba y ramas 
en mil trinos de pajarillos 
que alegres cantan. 


Mucho ha llovido esta noche 
y las ranas 

de la fuente de cemento 

sin parar desgranan 

cantos monótonos 

de viento y agua, 

estallan los truenos 

la lluvia resbala 

por la tierra y la hierba 

de la mañana. 


Ven mis ojos hermosura 
de cielo y nácar 

y como sigo preso 

en mi cárcel de plata 

lloro y rezo 

y se me desgarra el alma 
agarrado a mi sueño 

y mi loca ansia 

de libertad y amor 

y una nueva casa. 20-4-03 


1513- Ya es lunes después 
de la Semana Santa de abril 
ha dejado de llover, 
frío y limpio está el cielo, 
llegar el amanecer 
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de este nuevo día del año 
que me sabe a hiel. 


Estuve por la montaña 
toda la tarde de ayer 
respirando aire y romeros, 
hierba y miel 

y buscando por el bosque 
flores de papel, 

la libertad que necesito 

y no consigo tener. 


Nada me pertenece 

y tengo que beber 
otra vez más otro día, 
que me llega del revés 
y lloro y grito, 

tengo sed 

y quiero morir 

al amanecer. 


1514- Se me han ido rompiendo los días, 
las noches y las mañanas, 
la lluvia fina 
y tres años llevo ya 
todo lejanía 
tras los cristales de mi ventana 
esperando tu venida. 


Se me rompen los años, 
siguen mis manos vacías, 

mi corazón en su dolor, 

el alma en su herida 

y de ti, los otros y de la sierra 
sin color ni vida. 


Muerto a cada instante 
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con la mirada fija 

en el horizonte y el cielo 

que mudo destila 

burla contra mi, 

vieja mentira 

que ya no me llena el corazón 
porque se me rompen los días 
vacíos como un cascarón 

y aunque mi sangre grita 

soy la misma pobreza 

día tras día. 


1515- Como el arroyo 
que salta por las cumbres 
en nieve polvo 
así soñé que era 
y tú flor de loto 
exhalando tu aroma 
y llenándolo todo. 


Arroyo cristalino 
libre y loco, 

repleto de vida 

y de cielo hondo 

así soñé que era 
aquel día remoto 

y tú el vientecillo 
fresco y amoroso 
creando un universo 
todo puro gozo. 


Soñé y sueño, 

quisiera ser arroyo 
saltando por las cumbres 
que conozco 

y soy un pobre hombre 
amargado de todo, 
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recluido en una cárcel 
y tristemente solo. 


516- Tarde de tormenta 
del mes de junio 
calurosa y fresca, 
en los prados mojada 
la verde hierba 
y por entre los pinos 
volando la niebla. 


Voy por el camino 
soñando mi pena, 
amasando tu imagen 
en la ausencia, 
perfume de tomillo 

y de mojada tierra. 


Tarde de lluvia 

con nubes que vuelan 

por montañas y bosques 

que al trueno tiemblan 

y por el camino 

amasando mi pena, 

llorando con las nubes 

tu ausencia. 

Tarde por el Chorrillo, Sierras Huétor Santillán. Tormenta 
con lluvia y viento y muchas praderas de hierba verde. 
15-3-03. 


1617- La esencia de mi alma 
por entre las nubes que en la tarde 
por el cielo avanzan 
se diluye y vuela 
y muda me llama. 
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Se que ahí estoy yo 

en flor de plata, 

en ríos vivos de Dios 

que me hablan 

y ahí quisiera que estuvieras 

en paloma blanca 

porque ahí está el cielo, 

la eternidad colmada 

que es el anhelo 

que a chorros de mí se escapan. 


La esencia de mi alma y Dios 
sobre las nubes blancas 

me da su beso y dulce 

me hiere y abraza. 


1518- ¡Qué extraños 
los días sin ti 
ya algo verano! 


Mi ventana, 

el campo, 

el azul del cielo, 
soledad de blanco 
y el silencio 
quemando. 


Todo sabe a ti 
amargo, amargo 

y el sol, Dios mío, 
como de siglos rancio. 


Miro, espero, rezo 

y qué extraño 

este día sin ti 

casi ya verano 

¿Qué será cuando llegue 
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de lleno quemando? 


1519- Empezando otra vez 
un día que no me pertenece 
porque morí hace cien años 
y aquí estoy presente 
en la lejanía más lejana 
y en la ausencia más ausente. 


Empezando otra vez 

sabiendo que ni el aliento me quiere 
y sabiendo que recorro la herida 

de siempre 

y sin más esperanza que esperar 
que el día termine y otro llegue 
hasta que sea el final 

de lo que siempre fue muerte. 


1520- Tres años llevo ya 
en el destierro 
y lo que me temía 
se ha ido cumpliendo 
sorbo a sobro, 
metro a metro. 


Sin aire para respirar, 
sin paz en mi sueño, 
sin amigos ni personas, 
sin un momento 

de gozo o dicha 
aunque fuera en sueño. 


Acudo a Dios, 

acudo al cielo 

y encerrado sigo y roto 
en desconsuelo 
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de esta vida sin sentido 

que no quiero. 

No puedo más 

y siguen los días y no puedo. 


1521- Hace muchos años 
que ni el tiempo siento 
y aparto de mi mente 
los pensamientos. 


Hace mucho ya 

que ni ilusión tengo 

y al llegar la noche 
para mi cerebro 

para alejarme de todo 
por completo. 


Ha muchos años 
que estoy muerto 

y por eso ni conozco 
ni quiero 

ni me conoce nadie 
en este suelo. 

Estoy vivo 

pero por dentro 
vacío de sentido 

por completo. 


1522- Mañana fresquita 
de verano añejo, 
en la carne me grita 
cien perros 
que en silencio me devoran 
hambrientos. 


Rezos azules 
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mohosos de hierro, 
pájaros que esperan 
alimento, 

el cielo es morado 
verde a lo lejos 

y la quietud 
tormento, tormento. 


Respiro miseria 

en silencio, 

Dios calla, 
retuercen el cuello 
sonriendo al alba 
vestidos de buenos. 


1523- ¡Qué temblor 
en mis carnes abiertas 
en dolor! 


Tres metros me encierran, 
cal, cemento, 

sol sin sol 

y silencio, 

un pozo de silencio sin color, 
cientos que me miran 

y sin amor 

proclaman criticando 
salvación. 


Estoy y no estoy 

porque Dios 

calla y deja 

con amor, sin amor 

que me pudra y destruya 
al intemperie bajo el sol. 
¡Qué cárcel sin hierros 

y cuanto dolor! 
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1524- Empezando otra vez 
un día que no me pertenece 
porque morí hace cien años 
y aquí estoy presente 
en la lejanía más lejana 
y en la ausencia más ausente. 


Empezando otra vez 

sabiendo que ni el aliento me quiere 
y yendo por la misma herida 

que he recorrido siempre, 

sin más esperanza que esperar 
que el hoy se vaya y otro llegue 
hasta que llegue el final 

de lo que al nacer fue muerte. 


1525- Cuchillos de hielo 
me atraviesan el alma 
cuando duermo, 
en la mañana, 
y en la tarde al viento 
que no me calma. 


Estás y el universo 
pero ¿por qué callas 
y quedas quieto? 


¿Por qué machacas 
firme y cierto 

con crueldad 

de hierro. 

Llamas que queman 
en horno negro 

y callas 

impávido, quieto. 
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1526- Allí me moría 
aquí me muero 
pero allí tenía arroyos 
que aquí no tengo, 
tenía enemigos, 
aquí, más y dentro 
por eso duele quemando 
intenso, intenso. 


Allí lloraba 

pero algún beso 

recibía al alba 

aquí, santo cielo 

cuanto achicharra 
desde el centro y dentro 
la brisa santa 

sin cielo. 


Y sí que puedes 
traer consuelo 

pero dejas 

que me pudra entero. 


1527- Por mi ventana veo el jardín 
y en el jardín esta mañana 
saltan los gorriones, 
una urraca 
de luto vestida va 
buscando agua. 


Por la ventana miro y busco 
mi alma, 

los árboles se mecen, 

se oyen mil chicharras 

y sobre mi corazón 
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llueven llamas. 


Mi amor llora desnudo 
en un jardín de aulagas 
y aunque mil me rodean 
cuánta escarcha 


en este agosto me quema 
con miel que amarga. 


¿Quién soy y qué hago aquí 
en la mañana 

mirando fijo al jardín 

de una mansión cerrada 

al fondo de una tristeza 
ancha, ancha? 


El frío escarcha 

en este agosto me quema 
y el sueño amarga 

en muerte añeja. 


Si pudiera 

¿A dónde me escapara 
para no ver más el jardín 
de mi ventana? 


1528- Tarde de julio 
de calor preñada 
y en mi cuarto encerrado 
horas largas. 


Te pienso 

mañana tras mañana, 
mientras duermo 

y en la desesperanza 
que lento bebo 
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cuando todo calla. 


Tarde de julio caluroso 
que de sudor empapa 
al corazón mío 

que llora y ama 

y está tan vacío 

en este julio en llamas 
que ni soñar quiere 

y Dios calla. — 19-7-03 


1529- Yo viviré 
cuando pasen los años y esté lejos 
de las fuentes cristalinas 
donde ahora bebo, 
yo viviré en las flores 
desde mis sueños. 


Cuando la muerte me lleve 

de la cárcel de hierro 

donde encerrado no vivo 

ni quiero 

yo viviré y mi corazón 

en las praderas y el viento 

de las montañas que me han visto llorar 
soñando siempre besos. 


1530- Olmo que te estiras 
desde las piedras del patio 
como escalera hacia el cielo 
a Dios buscando, 
todo eres asombro, 
fuerza, vida y canto, 
belleza gigante 
en tu rincón callado. 
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Por entre tus ramas 
pasan los años, 
anidan las horas, 

la luz y los pájaros 

y en tu tronco nudoso 
el Universo parado 

se muestra al viajero 
que te admira rezando. 


Olmo viejo y primavera 

de inviernos blancos 
¿Quién supiera descifrar 

lo que tallado 

el tiempo ha dejado al pasar 
año tras año? 


1531- Olmo centenario, patio de la Cartuja de 
Granada. 


Olmo centenario 

clavado entre las piedras 
del viejo patio, 

siempre fuerte y sereno 
y eterno rezando 

¿Qué guardas entre las ramas 
tan callado? 

Olmo viejo y joven, 
verde como un prado 

y todo lleno de llagas 
por los años 

¿Quién te plantó aquí, 
por qué y cuándo? 
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Te miran los que llegan 
asombrados, 

te mece el viento 

del verano, 

te azotan las lluvias 

y los hielos blancos, 
pasan las tardes, 

los días, los años 

y tú orgulloso en tu trono 
digno, gallardo, 

dando sombra al que llega 
y aunque estás preñado 
de historia y leyendas 
vives callado, 

clavado en el tiempo y las piedras 
de tu viejo patio. 


¿Quién te plantó aquí, 
por qué y cuándo 
olmo hermoso y verde, 
joven y centenario? 


1532-Segura de la Sierra, 
el Pueblo de la Cumbre. 


Sobre tu cumbre de rocas, 
al sol de la mañana, 

te recoges silenciosa 
ciudad milenaria 

bella y misteriosa. 


Te besan los vientos del valle 
al compás de las horas, 

te rozan las nubes al pasar 
te abrazan sus sombras, 

las lluvias te lavan y riegan 
con manos mimosas 
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o tormentas que crujen hiriendo 

en las noches hondas, 

te engalanan las nieves del invierno, 
los hielos te alfombran, 

te cubren las nieblas del otoño 

con finas coronas 

y tú, ciudad de las brumas, 
aplastada en tus rocas 

siegues durmiendo tu sueño 

de reina y señora. 


1533- En la Sierra de Segura, 
dónde las águilas vuelan, 
las chicharras cantan 
y los ríos saltan las peñas, 
hay un pueblo primoroso 
casi en las estrellas 
que tiene fuentes cristalinas, 
casas de piedra, 
calles estrechicas 
cuajadas de esencias, 
de historias hermosísimas, 
cuentos y leyendas. 

Gente que habla de ríos, 
de cumbres y praderas, 
y de olivares centenarios 
cubriendo la vega. 


En la cumbre de las rocas 

y en la empinada ladera 

las casas del pueblo se agarran 
y como rebaños chorrean 

al sol de la tarde y del alba 

que eterno lo besa, 

es el pueblo más bonito 

de toda la Tierra, 

el que más viento puro regala 
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y donde el alma se enreda 
por entre los silencios más puros 
que soñar se pueda. 


Segura de la Sierra se llama 

este pueblo de piedra 

y como yo lo conozco y lo quiero 
sé lo que encierra 

en la soledad de la tarde y la noche 
cuando las estrellas 

brillan y cantan serenatas 

con melodías y eternas. 

Llega el viajero y al verte 

te quiere y se asombra 

y te recorre como de puntillas, 

a escondidas y a solas 

como temiendo hacerte daño 
porque eres hermosa 

cual cascada que cae de las cumbres 
limpia y fabulosa. 


Pueblo limpio en las alturas 
entre pinos y rocas 
perfumado de romeros 

y fuentes rumorosas, 

yo conozco las canciones 

y sé de las notas 

que en la soledad de tu cumbre 
son oraciones sonoras, 

como conciertos del alma 

que del alma brotan 

y en mil estrellas y cielos 
cuentan tus cosas. 

Segura, sobre las cumbres 
humilde y hermosa 

como primavera por los valles 
entre verdes y aromas. 
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1534- ¿Por qué había de ser distinta 
la tarde que concreta 

me contiene en su seno 

con un sol que quema? 


Es como la tarde de ayer, 
una tarde cualquier 

de un mes de julio concreto 
con un calor que quema 
pero en este momento 

en el alma tengo una pena 


y es que la tarde de hoy no me quiere 


ni me besa 
aunque te pienso y recreo 
ya con pocas fuerzas. 


Con tanto esperar 

en esta inútil espera 

se me fue muriendo el cariño 
en el corazón y las venas 

y ya Casi no recuerdo 

ni como eras 

ni tu nombre de 

ni tu cara tan bella. 


El tiempo tapona las heridas 
y sin querer se lleva 

hasta el amor más hondo 

y la tarde concreta, 

que es una más entre miles, 
en el alma quema 

porque todo es vacío real 

y lo demás ausencia. 


1535- Dentro de unos días 
volveré a la sierra 
al rincón y pueblo 
en la ladera, 
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23/07/03 


por donde el río Diamantino 
y tu aldea 

me llenó de gozo aquel día 
con tu presencia. 

¿Vives aun todavía 

por este trozo de tierra? 


Todo me parece ya tan lejano 

y pavesa 

que ni siquiera el corazón 

lo detecta 

y sin embargo la razón 

capta y acepta 

que el río seguirá corriendo 

por la pradera 

y que por las montañas pastarán 
las ovejas. 


Dentro de unos días 

volveré a pisar las sendas 

que atraviesan bosques y valles 
y llevaré conmigo acuestas 

mi soledad y mi sueño 

junto con la tristeza 

de tenerte siempre ausente 

sin esperar que aparezcas 

en ningún momento 

de esta eternidad eterna. 


1536- ¿Vives aun 
por donde la hierba 
o no eres más que el sueño 
que busco por las estrellas? 


Tres años llevo ya 
lejos de tu tierra y el sol 
que me dio la libertad 
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cuando recorría los caminos 

en soledad 

mientras iba llorando el destierro 
que al fin fue real. 


¿Quién ha ganado, 

qué se ganó o ganará 

al apartarme de las tierras 
que eran y son mi verdad, 
mi cielo, mi gozo y mi luz, 
mi Dios y mi eternidad? 

No han ganado ellos, 

hoy sé que también se van, 
no ganó el cielo 

ni la belleza ni la paz, 

solo hubo dolor y miseria, 
cárcel de cristal 

para mi alma y mi sueño 

y uno más 

destrozado por los hermanos 
que predican libertad. 


Tres años llevo muriendo 

sin agonizar 

en un destierro sin nombre 
del que nunca podré escapar. 


Al Pueblo de SEGURA DE LA SIERRA 


1537- Pueblo milenario* 
clavado en las rocas 
de la Cumbre y los años 
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siempre fuerte y sereno 
y eterno colgado 

del azul del cielo 

¿Qué secreto santo 
guardas entre tus calles 
perfumadas de campo? 
Pueblo viejo y joven 
entre pinos largos 

y todo lleno de llagas 
de tan rajado 

¿Quién te talló en las nubes, 
cómo y cuándo 

cual balcón de Dios 

al Edén mirando? 


Te observan los que llegan 
asombrados, 

te acaricia el viento 

del verano, 

te azotan las lluvias 

y los hielos rancios, 

las nieblas y la nieve 

te visten de blanco, 

pasan las tardes, 

los meses, los años, 

y tú orgulloso en tu trono 
majestuoso, gallardo, 
regalando paz al Mundo 

y aunque estás preñado 
de historias y leyendas, 
vives callado 

clavado en el tiempo y las piedras 
de tu Cumbre y tajos. 


¿Quién te talló donde el aire 
tiene su reino, 

pueblo hermoso y sencillo 
joven y milenario? 
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1538- Si cuando llega el verano 
en esta vida mía 
todo es más árido, 
aun allí vivía 
algo, 
pero donde estoy ahora, 
qué amargo 
cada minuto de mi vida 
bajo el sol torrado 
y el desierto seco 
por donde doy mis pasos. 


Si me acuesto al medio día 
esperando 

que pase el tiempo sin más, 
al poco ya estoy temblando 
de tanto vacío como siento 
y sin parar los años 
comiéndome el cuerpo. 


Calor y llanto 

es lo que a todas tengo 
en este terrible verano 

y tu recuerdo, 

tu río, tu campo, 

viene a darme más tormento 
por el desierto llano 
donde viejo 

me acabo y acabo 

sin la caricia de un beso 
ni el apoyo de una mano. 


1539- El arroyo de las zarzas, 
el que roza las higueras 
y despeña su cascada 
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por donde pasa la senda, 
de nuevo ayer lo pisaba. 


Es verano caluroso, 

trae poco agua, 

lo arropan los pinos, 

las carrascas 

y los silencios purísimos 
que empapan 

y llenan el corazón 

como nada. 

Subí por la senda 

del lado del alba 

y conforme subía 

se me abría el alma, 

el murmullo de la corriente 
como si llamara 

a un encuentro divino, 

la sombra ancha 

como si quisiera invitar 

a la amistad más sana 

y el viento perfumado 

a mejorana, 

como mensajero del cielo 
que con amor abraza 
para que el alma se eleve 
enamorada. 


1540- ¿Te acuerdas cuando jugabas 
por el agua del arroyo, 
entre las zarzas 
y la soledad del barranco 
de las sombras largas? 
Tengo en mi mente tu imagen 
tan clara, tan clara 
y tan dulcemente acariciando 
al alma 


71 


que aunque pasen mil siglos creo 
seguirás ahí tallada 

porque el cielo, la eternidad y Dios 
¿Dónde se acaba 

y cuándo ya no es belleza 
transparente y santa? 


1541- DESDE GRANADA* 


En la Vega junto al río 

se extiende Granada, 
huertas verdes, 

casas blancas, 

agua y nieve 

de Sierra Nevada. 

Entre el bosque en lo alto, 
la Alhambra, 

el río Darro 

y frente al alba 

Albaicín, 

calles largas 

empedradas de historias y flores 
que abrazan 

y dan besos 

y callan. 


En el centro de Granada, 
vega y río que se va, 

un águila, 

azul cielo, 

encarnada, 

fresco y silencio, 

la catedral que proclama 
oración al viento, 

sus campanas, 

sus recodos, 

sus piedras malva 
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y el misterio 
que a rezar llama. 


En la vega junto al río 
huertas, 

casas, 

bosques y acequias, 
Albaicín y Alhambra 

y la Catedral emergiendo 
¿Águila, 

silencio olor a incienso 
que eleva al cielo 

y recoge al alma? 


1542- Mirador de $. Nicolás del barrio del Albaicín de 
Granada. 


Sereno en lo alto 

frente al mundo y la luz, 
en el centro, el barranco 
por donde el Darro corre, 
en la ladera escalando, 
las calles estrechas 

y al otro lado 

el bosque, la hiedra, 

el sol dorando 

murallas y piedras 

que callan gritando. 
¡Qué puesta de sol 
fuego y oro por el llano! 


La Alhambra en la cumbre, 
horizonte y barco 

con la nieve por techo 

y a lo ancho y largo, 

Sierra Nevada durmiendo 
y por el lado de abajo, 
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el Genil que se inclina 
cristalino saltando 

en busca de la Vega 
que le tiende la mano. 


Mirador entre las casas 
del blanco barrio, 

que regala infinitos, 
viento y descanso, 

te saludo y me quedo 
porque vengo cansado. 
Cien siglos ya llevo 
buscando a mi alma, 
un río con su prado, 
una fuente y un beso, 
y ahora mudo parado 

a lo lejos contemplo 
como un sueño granado 
¿Dime si es cierto 

que por fin he llegado? 


1543- Por el arroyo de la senda 
caminando te he visto 
y al sentir tu presencia 
que alivio 
para el alma que pena. 


Ha sido como un sueño 
sin monte ni espinos 

y el agua, te aseguro, 

la del chorrillo 

por debajo de la cascada 
y el viejo durillo, 

como esencia de estrellas 
cayendo despacico 

al corazón que te llora 
siempre perdido. 

No he oído tu voz, 
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con lo que he visto 
ya me basta para saber 
que en Dios sigue todo vivo. 


1544- Cuando en la tarde 
a solas te escribo 
a mil kilómetros de tu sierra 
y tu nido, 
el corazón está gozoso 
y gusta despacico 
el sueño que esta noche 
he tenido. 


La senda por la ladera, 
los pinos, 

las zarzas del arroyo, 

los durillos 

y tú por ahí jugando 
como ángel purísimo, 
todo lo han visto mis ojos 
en un lienzo tan fino 

y materia no era 

sino puro espíritu. 


1545- Jardines de las 
Alhambra de Granada. 


En la tarde he llegado 

de puntillas y sin nombre 
muy callado 

para no dispersar la oración 
que vengo rezando, 

me mira una rosa, 

el aire está perfumado 

de eternidad contenida 

y a lo ancho 
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el agua, arpa sonora, 
desgrana un canto 

que hiere al alma en su centro 
y llora despacio. 


Arrayanes en los jardines, 
narcisos y nardos 

que dan recreo y consuelan 
a los que cansados 
llegamos de todas partes 
ansiosos buscando. 

El árbol está florido, 
cuelgan sus ramos, 
revolotea un mirlo 

y un gorrión manco 

salta buscando pan, 

se ha podrido el álamo 
por donde ayer las ardillas 
subían jugando. 


Jardines de la Alhambra 
colgando amplios 

por las paredes grana, 
vengo de otros prados 
por donde las montañas 
y un amor callado 

se me murió al alba 
¿Me prestáis un ramo 
para ponerlo mañana 
entre sus brazos? 


1546- Jardines de la plaza del 
Triunfo de Granada. 


La fuente grande 
expande su agua 
en la tarde, 
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el sol al ponerse 

tiñe de sangre 

al cemento y a las rosas 
que volar no saben, 
miro al infinito 

y ahí la Madre 

sobre la columna, 

no de jade, 

parece bajar del cielo 
y en el suelo nadie 
recibe o da un beso 
aunque sea al aire. 


Jardines del Triunfo 

al final de la calle 
¿Acaso sabéis de mí 
y por qué me sabe 

a melancolía y sombra 
el agua con su baile”? 


Dos niños juegan, 

sus alas las palomas baten 
y se pierden a los lejos, 
tendría que llamarte 

para que vieras los reflejos 
azules y diamante 

del agua de la fuente 

en la tarde 

pero el cemento que piso 
me hiere cobarde 

¿Quién quiere a quién 

y quién lo sabe? 


1547- 1-Puerta 
Elvira de Granada. 


Rincón de cemento 
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donde las calles confluyen 
como a un encuentro 

con la muralla que sube 

y la puerta en su centro, 
soy uno más sin nombre 
que por aquí llego 

y por el sol de la tarde 
busco un sueño. 


¿Qué puedes tu darme 
con tu silencio 

y piedras añejas y calvas 
con arrugas de viejo? 
Redonda entrada 

al barrio bello, 

salida de las calles 
que caen del cerro, 
sostén de la muralla, 
faro pétreo 

en la noche estrellada 
del mes de enero, 


hoy eres nada, 

solo un agujero 

rodeado de casas 

y frente al tiempo. 

¿Qué puedes tú darme, 
arco viejo, 

del sueño que en la tarde 
buscando vengo? 


Se me murió una rosa, 
también tú tienes muertos, 
me han robado las fuentes, 
a ti, tu secreto, 

me quitaron las tierras, 
¿Qué es un destierro? 

he perdido mi nombre 
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el tuyo está hueco, 

busco un abrazo, 

los dos ansiamos besos 

y en la tarde lloramos 
perdidos y sin techo. 

¿Por qué seguimos en pie 
tú tan bello 

y yo con el dolor 

de mil muertes en el pecho? 


1548- 2-Puerta 
Elvira de Granada. 


Cae la tarde del verano 
y el sol quema como un fuego, 
el asiento solitario 

me invita a pararme 

y no quiero, 

el arco se abre, 

me mira viejo, 

al otro lado, 

las casas del cerro, 
cantan las chicharras, 
quema el cemento. 


Me sorprendo caminando 
y no sé de dónde vengo 
ni a dónde voy 

ni qué quiero, 

pero en mi cabeza 

tu eco 

como un perfume lejano 
que apartar no puedo. 
¿Sabes tú a dónde voy, 
arco rancio, 

que ni sé quién soy 

ni que hago por el suelo? 
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Los coches me rodean, 
ladra un perro, 

un gato maúlla, 

por la acera veo 

gente que va muy aprisa 
y yo con ellos. 

Por el arco del Triunfo 
en la tarde del silencio, 
quemando el sol fuerte 
y yo seco, muy seco. 
En la tarde del verano 
en este rincón viejo 

de la ciudad de la vega, 
quién no fuera viento 
para volar y escapar 
lejos, muy lejos. 


1549- La Cueva del Lago ¿Tú sabes dónde se 
encuentra la cueva de la poza en el centro, el agua 
cristalina y el copioso venero? Se abre en la ladera de la 
montaña por donde el arroyo se va formando, se eleva el 
escalón de rocas y abajo, entre los pinos, las zarzas, las 
carrascas y los enebros, brotan los manantiales que dan 
un río de agua. Por donde se abre esta cueva redonda y 
en el dentro un lago crecen las flores más raras de toda 
la sierra. Creo que nunca nadie las ha visto pero yo sí las 
conozco. 


Nacen de las mismas rocas. Es una matita de 
cinco o seis hojas estrechas y del centro le sale el tallo 
fino como un junco. Al final de este tallo es donde se abre 
la flor. Pequeñita como una violeta pero de color amarillo 
oro y de pétalos finos como la seda. Cuando florecen las 
flores de seda, que es como yo las llamo, toda la ladera 
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rocosa se cubre con una fantasía tan bonita que no hay 
en todos estos montes un rincón más bello. 


La cueva queda en el centro de la ladera y a ella 
se llega por el lado de arriba. Conforme se baja lo 
primero que se ve es el círculo oscuro. En el centro se 
remansa el lago. En cuento te acercas al círculo se ve el 
precioso espejo del líquido cristalino. Enseguida asombra 
su color azul diamante. Es tan clara el agua que se 
remansa en el lago de esta cueva que si no se mueve 
parece que solo hay roca. 


La cueva del lago 

por donde la ladera 

y los arroyos claros 
es una fantasía 

de azul mágico. 
Asombra su agua 

su redondo espacio, 
su silencio finísimo, 

su manantial claro, 

el aire que perfuma 

y el barranco. 

Cuando tú quieres un día 
te la enseño despacio. 


1550- Al pasar por el pueblo el río traza una 
amplia curva. En forma de ese y hundido en el terreno en 
forma de trinchera. Recuerdo este rincón y recuerdo el 
balcón del pueblo desde donde aquel día me lo 
enseñaste. Aun guardo en la retina de mis ojos la imagen 
del río trazando su curva y en mi corazón las sensaciones 
que sentí en aquel momento. Y sobre todo la de tu 
presencia a mi lado y explicándome los misterios del río. 


Desde las últimas casas del pueblo me llevaste al balcón 
que se asoma al surco del río y por donde va trazando la 
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gran curva. Me asustó la torrentera que desde el balcón 
cae para las aguas y me asustó la gran riada que el río 
llevaba. Me asombraron las tierras llanas y pobladas de 
árboles frutales sobre el puntal en el centro de la airosa 
curva. Y me asombró la vieja construcción en lo hondo y 
centro de las aguas. Es la del viejo molino. 


El río que conozco 
cuando pasa por el pueblo, 
qué hermoso 
trazando su curva 
airoso 
y como escondido entre los bosques 
en lo hondo. 


1551- Ayer los vi beber en la fuente y luego los 
vi acercarse a las higueras y coger los primeros higos. En 
el arroyo las higueras ya tienen sus higos maduros. la 
primera higuera los da negros. Las otras que le siguen 
arroyo abajo los dan blancos. Los negros son los mejores 
por ser más gordos y más dulces. 


Desde el balcón en la parte alta del cerro, por donde va 
la senda, los vi cogiendo los higos de las ramas y luego 
siguieron bajando. Miré con interés para ver si entre ellos 
iba y no te vi. Me acordé cuando en otros tiempos te 
gustaba coger higos de estas higueras. Ayer no ibas 
entre ellos y eso me puso un poco triste. Tu silencio sigue 
sostenido en el tiempo y la sensación que el alma capta 
es la de pérdida total y para siempre. 


Tanto calor hace este verano 
que hasta en las higueras 
los higos se han adelantado, 
en las ramas que miran al sol 
los negros ya están blandos 
y en las demás ramas de la gran higuera 
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se ven salteados 
muchos maduros 
y otros pintados. 


1552- La tarde de verano con sus nubes 
y su calor denso 
qué lenta pasa y qué aprisa corre 
mientras la miro quieto 
no a la cara sino al vacío 
color de nubes cielo 
achicharrado de chicharras 
y de verano viejo. 


Tantas veces ya te he contado mi dolor 
que aunque cada día es nuevo, 

tiene arrugas de ancianos y de peñascos 
y siempre es único el momento 

y el aire es el mismo a todas horas, 
también el ciprés que a todas horas veo, 
la soledad que oprime al corazón 

y hasta la melancolía del silencio. 


Sin decirlo siempre lo digo: 

solo necesito un beso, 

y millones de besos bajo el sol 
buscan el calor de un dueño 

pero en la tarde calurosa del verano 
sigo helado como en aquel invierno 
sin un alma generosa que quiera 
por caridad regalarme un beso. 


1553- En los primeros tiempos de la sierra, 
cuando llegaban las personas buscando sitio para 
instalarse y quedarse por aquí a vivir, lo primero que 
hacían eran buscar un manantial. Junto al 
preparaban el terreno, construía una huerta, levantaban 
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una casa y ya empezaban su vida labrando las tierras, 
cuidando del ganado y comiendo del fruto de su trabajo. 
Estos fueron los primeros serranos, pastores, 
agricultores, hortelanos e ingenieros trazando las 
primeras sendas por estas montañas. 


En los tiempos de ahora ya casi no hay pastores pero 
los que todavía viven en las sierras roturan huertos para 
los turistas, arreglan casas viejas para el turismo rural, 
restauran aldeas y señalizan las sendas de los primeros 
pastores y todo con el interés puesto en los turistas. Hoy 
día las huertas son museos, los cortijos hoteles, las 
veredas sueños para excursionistas y los manantiales 
tubos de plástico para llevar el agua a las piscinas y 
restaurantes. 


Los serranos ya no son como antes y los pocos viejos 
que quedan ni tienen huertas ni ganado. Todo cambia y 
por aquí también pero la sierra se prepara como 
escaparate y estancia para el turismo y eso es malo. Hay 
cosas que ni se compran con dinero ni pueden ser 
reducidas el puro dinero. 


1554- Durante el día hace mucho calor 
pero por la noche refresca, 
cantan las chicharras durante el día 
y en la noche los grillos forman fiestas, 
el mes de julio que ya termina 
deja prendido fuego por la tierra 
y el mes de agosto que llega mañana 
seguirá el calor con más fuerza. 


En los cien últimos años no hizo tanto calor 
como sí hace en estas fechas 

y hoy se presenta el día 

ocre fuego que ya quema 

antes de que salga el sol, 
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me gustaría perderme por tus sierras 
en estos días de tanto bochorno 

y librarme así de la pelleja 

cárcel, lejanía y verano 

que tanto en estos días quema. 


Tierra sedienta con olor 

a ceniza vieja, 

bosques llenos de carbón 

por donde las rocas negras 

ya no son amigas del sol 

ni tampoco de la hierba. 

Tengo en el corazón el mismo dolor 
que mil siglos atrás tuvo la Tierra 

y mi voz 

ni sirve ni tiene fuerza. 


1555- Agosto comienza ya 
y en mi corazón una ilusión 
se viste de azul real: 
dentro de unos días otro año 
voy a pisar 
los caminos de tus montañas 
aunque otra vez en soledad. 


Por quince días y bajo el sol 
del verano en libertad 

voy a tener frente a mis ojos 
las fuentes de cristal, 

las cumbres que me enamoran, 
el verde azul del olivar 

y el azul puro del cielo 

que cubre la inmensidad 

del universo que quiero 

y es eternidad. 
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01/08/03 


No podré verte, 

esto es real, 

no iré a donde quiera, 
también es verdad 

pero ojalá que las tormentas 
me regalen su tronar, 
sus lluvias finas o recias, 
el olor de la humedad 

en la tierra 

y que tu río, ojalá, 

me regale de ti el aroma 
que perfume mi soledad. 


1556- Por donde sobre las cumbres 
dormí aquella noche 
de la tormenta, 
esta tarde de agosto 
me he dado una vuelta. 


He visto el bosque quemado 

por donde va la senda, 

por la ladera de los gamonitos, 

y las encinas viejas, 

por donde retozaban las monteses 
en primavera, 

he visto pasto, pinos y jaras, 
cenizas y pavesas, 

silencio árido, 

paisajes sin belleza. 


Como todos los veranos 
los montes se queman 
y nunca hay culpables 
pero la naturaleza 
nunca tiene vida propia 
de tanto quererla. 
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Este incendio fue el 31 de agosto el 1003, por la mañana. 
Según los periódicos han ardido unas cinco hectáreas y 
creo que así ha sido pero el incendio no fue por las 
causas que dicen. Conozco la zona y me apena. Ha sido 
en el Puerto de la Mora por la derecha de la autovía A-92 
dirección Granada. 


1557-Una sola hoja de hierba 
o el canto de un grillo 
por la noche en la pradera, 
valen más que mil mundos 
o un millón de bibliotecas. 


Esto proclamé el otro día 
por donde la ciencia, 

los libros y la sabiduría 

y grande fue mi sorpresa 
pues me querían comer 
por decir cosas sin sentido 
y con tan poca cabeza. 


A solas me quedé y lloré 
mientras la tarde vieja 
derramaba su fuego de infierno 
sobre las horas quietas. 
¿Cómo puedo vivir, Dios mío, 
donde dicen que la hierba 

es la mentira más grande 
porque ni tiene belleza? 

Cae la tarde y sigo llorando, 
tengo triste la tristeza 

y amargo tengo el corazón 
de tanta soledad de tierra. 


1558- Como un puñado de nieve 03/08/03 
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sobre la tierra derramada 
así al llegar el día 

se extiende limpia Granada 
en la vega bañada por el río 
que viene de Sierra Nevada. 


El sol del nuevo día que se abre 
desde las altas montañas 

y por entre los bosques frondosos 
de las laderas que bajan, 
ilumina y besa quedamente 

a las blancas casas 

y las viejas paredes de piedra 
de la Alhambra. 

La muralla vieja que cerca, 
brilla como ascuas 

o como vivas candelas 

que desde los siglos se alzan. 


Granada, ciudad semejante a nieve 
por la vega derramada, 

a tierra mojada huele 
cuando llega la mañana, 

al medio día huele a romero 
mezclado con mejorana 

y al caer la tarde que bonita 
desde el Albaicín Granada 
sobre la vega encendida 

de oro, diamante y plata 
cual reina mora que llora 

de amor teñida su cara. 


1559- Al fondo, el cielo azul, 
las nubes blancas, 
y las montañas verdes y negras 
de Sierra Nevada. 
Jardines del Triunfo 
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en Granada, 

cinco de la tarde 

del verano que achicharra 
y no pasa nadie. 


Tres árboles solos, 

verdes, estatuas, 

cuatro gorriones viejos 

que saltan, 

los coches por el asfalto, 

el poco viento que anda 
quema y seca la boca 

que hablar quiere pero calla. 


Al fondo, el cielo azul, 

las casas, 

y más lejos es infinito 

por donde te adivina el alma 
desde los jardines del Triunfo 
de Granada 

y la tarde ardiendo de sol 

por completo solitaria. 


1560- Mendigo por la fuente 
que al cielo reza, 
Jardines del Triunfo 
de cemento y piedra 
con los caños expulsando 
agua añeja, 
corazón de Granada 
por donde mi pena 
se asfixiado entre coches 
y gente de arena. 


Nadie me conoce 
ni saben siquiera 
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que existo o tengo nombre 
pero voy por la acera 
muriendo de hambre 

de sonrisa sincera 

o de una palabra 

que un poco me quiera. 


Jardines del Triunfo 

de un verano miseria, 

y mendigo por la fuente 
que al aire riega, 

tarde calurosa, 

nadie por la Tierra, 

es hermosa 

la paloma que vuela 

y el sueño que a escondida 
el alma sueña. 


1561- Se ha cubierto el cielo 
de nubes negra 
y en un abrir y cerrar de ojos 
la tormenta 
ha llenado todo con su negrura 
y por la tierra 
ha caído la lluvia 
con mucha fuerza. 


Se ha refrescado el ambiente 
y eso consuela 

porque ha hecho mucho calor 
antes de la tormenta 

pero ahora ya 

qué sensación más buena 
regala el viento 

que acaricia y besa 
perfumado de lluvia limpia 

y de nubes negras. 
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El barranco, qué bonito 

la lluvia lo deja 

con las sombras de las nubes 
que van y llegan 

y qué bonita la lejanía 
oscura y densa 

sobre los bosques y valles 
de la sierra. 

Un gran momento mágico 
repleto de esencia 

con tu recuerdo en el centro 
azul y belleza. 


1562- Los gorriones al amanecer 
vuelan por el cedro y saltan 
por el césped de hierba entre los rosales 
y a veces se posan en la ventana 
como si huyeran del calor 
O pidieran agua. 


En algún momento los llamo 

sin ilusión ni ganas 

porque no me gustan los gorriones 

y estos menos que nada 

ya que son ariscos y desagradecidos 
a pesar de que todas las mañanas 

le echan pan, migas y azúcar 

y con cariño lo llaman. 


Desde el cedro al asfalto, 
por el césped o por el agua, 
el pasto blanco y los tejados, 
a los gorriones en bandadas 
al amanecer siempre los veo 
con desgana 

porque ellos son bandidos 
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que no agradecen nada, 

se aprovechan de todo 

y se marchan. 

¿Para qué darles cariño 

si ni siquiera dan las gracias? 


1563- Hay un césped verde 
que al sol de la tarde 
se extiende 
y lo riega un rocío 
cristal transparente 
mientras el mirlo 
salta y bebe. 


Hay un árbol rosa 
clavado en el césped 
que mudo mira 

al gorrión que se mueve 
en las ramas del acebo 
que en mi ventana crece. 


Hay un cielo azul 

gris y no celeste 

que cubre a lo inmenso 
y a lo lejos se pierden 
mis ojos tras el alma 
que te busca y quiere. 
La tarde muda pasa 
quemando de frente 

y todo lo que hay sobra 
porque estás ausente. 
El rocío lloran conmigo 
mientras riega al césped. 


564- Río Darro y alamedas 
del pueblo blanco 
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por donde la sierra 

va descansando, 

agua clara, 

claras piedras 

y una pena con su canto. 


Por entre zarzas espesas 
el río viene saltando 

para traerla a la Alhambra 
un regalo, 

limpia acequia, 

bosques anchos, 

altas cumbres con laderas 
y en el llano 

el agua riega 

gozo y llanto. 


Si tú estuvieras 

este río que es tan claro 

no sería tanta pena 

ni tanto llorarían los álamos 
que al aire tiemblan. 

Agua clara, 

claras piedras 

y una pena con su canto. 


1565-Tarde de chicharras 
con el viento suspendido 
y la tierra en llamas, 
pero de pronto 
cinco nubes blancas 
se extienden por el cielo 
como sábanas. 


No serían noticia 


si tanto no hubieran sido las calores 


y tan planas 
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7/08/03 


a lo largo de tres meses ya 
sin respirar nada. 

Pero las nubes de algodón 
que hermosas engalanan 
en este agosto de fuego, 
son como ventanas 

a praderas frescas 

quizás mañana. 


Tú, a lo lejos 
inmensa balsa 

de silencio inmenso 
sin alma. 


1566- La tarde de nuevo 
ha sembrado de nubes 
todo el cielo, 
por la sierra que conozco 
hay un fuego 
que echa columnas de humo 
y en el acebo 
que bajo mi ventana 
tengo 
los gorriones pasan el verano 
y se espulgan inquietos. 


la tarde desprende calor 
mecido por el viento 

que a su vez mece a las ramas 
del bosque amarillento, 
debería formase una tormenta 
con truenos 

y lluvia y rayos 

y que corra el fresco. 


pero la tarde se sostiene 
en el ocre añejo 
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sin dar respiro al calor 
ni a mi sueño 

que fijo mira al infinito 
donde sigue silencio. 


1567- Cumbres de Sierra Nevada. 
Caballo blanco acostado 
sobre el cielo azul y alba 
junto a los lagos 
de las estrellas y nubes 
cual sueño con traje largo 
y mil ríos cristalinos 
tus carnes tallando 
¿Guardas canciones inéditas 
en tus fuentes y en tus prados 
o tienes el herido corazón 
y tus fuentes son tus llantos? 


Caballo blanco sereno 

al horizonte acostado 
como cansado y con sueño 
pero eterno vigilando 

al juego que traza el viento, 
a la cascada saltando, 

a las nubes que te arropan 
y te regalan abrazos 

¿Eres libre en las alturas 
entre tus lagos 

o tienes ocultas heridas 

y tus fuentes son tu llantos? 


Sierra vestida de nieve, 

puro verde y azul claro 

tus ríos, rocío del cielo 

que vida van regalando 

pero de tu corazón herido 

¿en fuentes brotan tus llantos? 
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1568-Esta tarde la tormenta 
sí se ha preñado de negro 
sobre la sierra, 
ha soplado el viento 
con poca fuerza, 
ha crujido el trueno 
y al poco la tierra 
ya olía a incienso. 


Tampoco ha llovido mucho 
pero qué bueno 

que se refresque la tierra 

y al menos 

un poco el sol se pierda 
porque tanto sol y tantos días 
quemando con tanta fuerza 
agobia tanto 

que desesperan. 


Liso como un mármol negro 
las nubes de la tormenta 
tapizan en la tarde al cielo, 
el alma se me alegra 

con el aire fresco 

y el corazón se me va 

por donde eres mi sueño. 


1569- Mi rincón es tan pequeño 
que solo tengo una ventana 
por donde veo un poco cielo, 
tres zumaques mal plantados, 
destartalados y feos 
con un trozo de carretera 
todo asfalto negro 
y al fondo un edificio grande 
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puro cemento. 


Cacarean a veces las urracas 
dando saltos por el viento, 

van y vienen los gorriones 

del tejado al acebo 

y por las noches cantan grillos, 
algún mochuelo 

entre lamentos de autillos 
sobre un fondo de silencio. 


Casi no veo a personas 

ni oigo palabras ni ecos 

del mundo de los humanos 
al no ser cuatro lamentos 
de no sé qué extraño rincón 
alejado de este suelo 

y no hay más en mi vida 
aunque sí en mi alma tengo 
dolor y mucha rabia 

por tanto engaño y veneno. 


1570- Nubes blancas por el cielo 
con el verano en los bordes 
y la lluvia dentro, 
qué bien que en este agosto 
vengáis regalando fresco 
y un paisaje diferente 
a mi ventana y su hueco. 


Desde la tarde acostado, 

nubes que vais por el cielo, 

os miro sin tener prisa 

y en mi corazón os beso 

porque sois palomas mensajeras 
de mis sueños. 
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Quisiera en la tarde dorada 
irme con vosotras en vuelo 

y por aquellas montañas 

que a lo lejos tengo 

quisiera derramarme en lluvia 
y empapar hasta los huesos 
al dolor que allí el corazón 
tiene doliendo. 

Nubes blancas de verano 
regad y sembrar el fresco. 


1571- Pero el calor no remite 
aunque a mediado de agoste estemos 
con tres meses seguidos 
a más de cuarenta grados plenos 
y por las noches lo mismo, 
calor y calor sin viento. 


Europa se recalienta 

con mil trescientos incendios, 
cantan las chicharras por la noche 
sin freno 

y el aire que al medio día quema 
en la noche es fuego. 


Hace tanto calor 

que amarillentos 

ya están los zumaques 

y hasta los almendros 

creen que ya es otoño, 

las hojas se les cae al suelo, 
el cielo está gris todo el día 
cuando no rojo negro 

y la tarde llora 

en humo denso. 
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1572- En el Pueblo de la Cumbre, 
donde anidan las estrellas 
y es azul esmeralda el cielo 
entre romeros y nieblas, 
hay una fuente imperial 
y junto a la fuente una iglesia 
llena de silencios hondos 
y añejos muros de piedra. 
La iglesia tiene un altar 
y sobre la columna vieja 
una imagen de alabastro 
de la Virgen de la Peña, 
es la señora y paloma 
de Segura de la Sierra. 


- Madre pequeña y bonita 
bien sabes que yo quisiera 
crecer cada día un poquito 
hacia tu amor y belleza. 
¿Por qué no me das tu mano 
y me sostienes con fuerza 
en la lucha y el camino 
que va surcando la cuesta? 
Quiero estar a tu “laico” 
El día de la Aurora Nueva. (Para una estampa de la 
Virgen de la Peña en Segura de la Sierra) 11-9-2003 


1573- La noche se ha llenado de truenos 
y los relámpagos han brillado 
como en un mar de fuego, 
ha caído la lluvia 
regando el suelo 
y dejando perfume a humedad 
en la noche y su silencio. 


Te he visto como en una ola 
iluminando a la noche en su centro 
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por entre las nubes, los relámpagos y el aire 
y era tan dulce tu beso 

que la lluvia ha refrescado el alma 

en un gozo perfecto. 


Esta noche ha llovido, 

las primeras lluvias del otoño, 

el primer indicio de que termina el verano, 
se van las calores 

y llega el fresco. 

Sopló fuerte el aire, 

crujieron los truenos, 

brillaron los relámpagos. 
empezó a llover torrencialmente 
y asomado a la venta 

me quedo sin prisa. 


1574- El hondo silencio de la noche, 
la limpia lluvia resbalando 
por los árboles, el asfalto negro, 
tierra reseca y las fibras de mi alma. 
La noche se ha llenado de vida 
y el perfume de la lluvia 
ha traído un día nuevo y bello. 


Y la noche lo sabe, 

el silencio lo ha besado: 

sobre el corazón se derramó 
como un mar de espuma y gozo 
y fue tanta la dicha 

que el corazón abrazó, 

dio un beso en su cara de miel 
y dejó que la dicha chorreara. 


La noche lo sabe 
porque su oscuridad ardió en llamas 
y ya no hubo más luz en el universo 
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que la belleza durmiendo sobre el corazón. 


1575- Es el otoño que llega 
con nubes negras y sombra gris, 
algo de fresco, 
el aire quieto 
y el horizonte profundo. 


Al despertar hoy lo he visto 

y aunque me ha gustado 

por el mensaje queme trae 

el olor a tierra mojada, 

tampoco el otoño me regala 

ni la libertad que me pertenece 

ni el nombre que me corresponde. 


por eso me digo 

que aunque es hermoso 
y me gusta mucho 
¿Para qué lo quiero? 


1576- El otoño está llegando 
cargado de nostalgia, 
con olas de fresco tibio 
por las mañanas, 
cielo azul algo morado 
y nubes planas 
que no dejan lluvias ninguna 
aunque amenazan. 


De frente se me presenta 
el otoño por mi ventana 
con una quietud hondísima 
y llana 

entre algún trino de pájaro 
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23/09/03 


con la lejanía ancha 
de las sierras que tanto añoro 
en mi alma. 


De ti, sé bien poco 
y lo demás, es añoranza. 


1577- Ya lo he dicho muchas veces 
que en el rincón pequeño 
donde ahora me acurruco 
contra el tiempo, 
ni siquiera árboles hay 
y los que hay, qué feos. 


ahora que llega el otoño 

ni puedo verlo 

en las hojas que se caen 
porque aquí no tengo 

ni arces ni álamos ni robles 
ni majuelos 

como sí tenía en las tierras 
que me duelen dentro. 


Y sin embargo el otoño 

me da su beso 

al llegar un año más 

puntual y fresco. 23/09/03 


1578- La tarde parece grande 
y no lo es aunque lo sea 
ni aunque el mirlo diga que lo sabe. 
Tiene la tarde nubes grises, 
mucho silencio cobarde, 
belleza para morir asfixiado 
de espaldas a la sangre 
pero la tarde, sueño mío, 
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¿qué le falta a esta tarde? 


Yo estoy sentando frente a nada 
y frente al mar de los mares 
meditando tonterías 

que a eternidades saben 

sin ser nada más que silencios 
como cuchillos de jade 

pero la tarde ni me hace caso 

y se marcha por el valle. 


¿Qué se lleva entre sus brazos 
esta insólita y bella tarde 

si yo sigo aquí en la nada 

sin el cariño del aire? 

Todos guardan su silencio 
como diciendo que saben 

y no saben más que yo 

ni tienen el amor de nadie. 

La tarde no es más que un dolor 
mudo y grande. 


1579- Mañana de otoño 
limpio de nube el cielo, 
silencio hondo por las casas 
del sencillo pueblo. 


La fuente con su agua 

todo silencio, 

un pequeño pájaro por el tejado 
como dando un beso, 

más silencio rotundo y limpio 

y mi corazón dentro. 


No ha sido lo que quería 
pero es algo concreto 
y un respiro para el alma 
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sin más encuentro 

que la mañana limpia, 

el azul del cielo, 

la lluvia, el campo, la tarde 
en el vacío del recuerdo. 


1580- Me repito tu nombre 
mientras duermo en la noche 
y al amanecer del otoño añejo 
que no me conoce 
ni sabe del calor 
ni el frío que me come. 


no eres ni sombra 

ni azul horizonte 

ni nube ni estrella 

ni hierba en el bosque 

pero muchas veces me paro 
y repito tu nombre 

como si fueras el aliento 

de mi alma pobre. 

No vendrás ya nunca 

por mucho que llore 

pero el viento, la luz y las piedra 
repiten conmigo tu nombre. 


Otoño y noche del 17-10-03 


1581- Noche de otoño 
de lluvia y viento, 
rumor de hojas 
sin parar meciendo 
a la noche entera 
con la lluvia en mi pecho. 
Es otoño y hay muchas nubes, 
estás y te quiero 
aunque eres infinito 
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de hondo silencio. 


La hierba ha nacido, 

su olor y fresco 

recrean mi alma 
mientras sueño 

que voy por los campos 
gozando en secreto 

las dichas del otoño 
nuevo y viejo. 

No estás 

pero te quiero 

porque la sangre me lo dice 
mientras muero. 


Noche fría y gris 

hermosa y de negro 

con la lluvia sin parar 

y mientras duermo 

te veo por los bosques 

de mis recuerdos. 

Junto al río “Diamantino” 
tienes tus juegos 

mientras la anoche de otoño 
es lluvia y viento 

y muchas nubes deliciosas 
que me dan besos. 


Otoño y mañana del 17-10-03 


1582- El otoño ya ha llegado 
como de puntillas 
y cargado 
de cielo densos con nubes, 
lluvias y suelos mojados 
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para que nazca la hierba 
por los prados. 

En la mañana parada 
cae la lluvia a cántaros, 
me asomo a la ventana 
y mi alma empapo. 


La noche se ha ido de puntillas 
y desde la aurora ha dejado 
una mañana primorosa 

de cielo pardo 

repleto de nubes cenicientas 
que llueven a cántaros. 
Mañana de otoño honda y pura 
y estoy sentado 

frente a mi ventana verde agua 
con la luz, llorando. 


Todo es tan divino 

y chorrea despacio 

tantos ríos cristalinos 

sobre el campo 

que solo faltas tú 

aunque eres lago 

y por eso me ahogo en la mañana 
despacio, muy despacio. 

Sigo frente a mi ventana 

sin mirar, soñando 

y en la deliciosa y fresca lluvia 
mi alma empapo. 


1583- Sobre la hierba del jardín 
en la mañana nueva 
veo el rocío 
que tiembla. 


Es otoño gris 
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con muchas nubes negras, 
parado el viento 

como en una cuesta 

que no tiene fin 

pero recrea 

aunque duela el alma 

por tanta ausencia. 


Un pobre jardín 
y sobre la hierba 
tiembla el rocío 
en la mañana vieja 
del otoño que camina 
de azul por la cuesta. 


1584- La mañana ya es espuma en las primeras 
horas. Todo es una pura nube desde la aurora al 
poniente. Mi corazón adivina que tras la montaña llueve. 
La mañana me coge solo y viene envuelta en su manto 
gris otoño. Regala un puñado de frío, tres gotas de rocío 
sobre la hierba, cinco gorriones que se pasan el día en el 
acebo y esperan. Hoy nadie les va a echar de comer. 
Revolotean pidiendo el alimento que le regalan sin más 
todas las mañanas pero hoy las cosas son de otro modo. 
Yo no le voy a dar de comer. Que se busquen ellos la 
vida como puedan porque en el mundo y en mi pecho hay 
otro dolor y ni las flores quieren saber de él. Pero los 
gorriones del acebo, el que no les pertenece aunque lo 
han tomado desde arriba a bajo, tiemblan como la 
mañana y el rocío. Me da igual ¿Quién se ocupa de quien 
yo sé y vale más que todos ellos? 


Ni ellos ni la mañana ni el rocío ni la hierba me 
pertenecen ni me quieren. Tengo que verlos, tocarlos y 
olerlos cuando ni siquiera estoy aquí. La mañana me 
besa y el fresco del viento me trae sonidos de valles y 
laderas. ¿Quién me regala lo que necesito en esta 
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mañana sin pétalos? Tendré que juntarla con la tarde, 
quizá un trozo de cielo azul para que tenga un velo y las 
anchas ramas de los cedros y ¿qué más? Dios mío ¿Por 
qué el asfalto negro y los coches plateados me miran y 
no me quieren? Tres horas tengo en mis manos esta 
mañana y ni tienen nombre ni sé para qué sirven. 


1585- Hoy ya hace frío 25/10/03 
como si fuera invierno 
bien metido. 


Final de octubre casi 
y como en un suspiro 
parece que el invierno llega 
con su filo 
de nieve por las montañas 
y por el río, 
heladas pardas 
con blancos hilos. 


Desde un lugar sin nombre 
donde escondido 
estoy frente al universo 
que me ha excluido, 
miro a la mañana 
que avanza despacito. 
La hierba no respira, 
el aire suspendido, 
a lo lejos la montañas 
como llamando a gritos 
y mis carnes temblando 
del nuevo frío 
que de pronto llega 
sin permiso. 
No es invierno pero parece 
que llega en un brinco. 
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1586- Si el aire me dejara 
irme por el aire 
de la mañana, 
me iría al sueño 
que tengo en las montañas. 


Si el sol recién nacido 
con el frío de este alba 
y la hierba verde 
con su escarcha, 
me iluminara el camino 
que lleva a mis montañas, 
ahora mismo 
en un vuelo volara 
en busca de los ríos 
de las aguas claras. 


Si el momento tibio y hondo 
del silencio blanco malva 
de este día algo nuevo 
me ayudara y dejara, 
con gusto ahora mismo 
en un vuelo volara 
al sueño que adivino 
por donde las montañas, 
la hierba fina y fresca 
y el beso de mi alma. 

¡Si el aire ahora mismo 
irme me dejara...! 


1587- Por los barrancos que conozco 
y en el otoño el musgo 
huele a humedad y moho, 
me iré una tarde de estas 
para esconderme en lo hondo. 


115 


Me gusta la hierba verde, 
las zarzas por el arroyo, 

el olor de los pinares, 

y el viento silbando a coro 
por entre las viejas encinas 
de cenicientos troncos. 


Por los barrancos de la umbría 
el corazón a trozos 

se me quedó aquella tarde 

y aunque como un pobre loco 
di mil vueltas buscando luz, 
me vine triste y roto 

y rezando, no sé qué rezaba 
ni por qué ni de qué modo. 


1588- El charco con alma 
El charco parece un mar entre peñas. Un mar de 
cielo y espuma con todos los colores del bosque y el 
juego de todas las tardes de primavera. El charco es 
como un remanso donde se concentra el viento más 
puro, el agua más cristalina, la luz más clara y los colores 
más finos que manan de la primavera. 


La corriente llega saltando por el arrugado surco 
entre las rocas y al descansar en el charco se expande 
en olas azules. La corriente se hace charco y toma los 
colores del cielo, azul cuando es azul el cielo, blanco 
ceniza cuando las nubes tapan al cielo y plata vieja 
cuando las nieblas suben por los barrancos. Y desde el 
charco el agua rebosa como en el más delicado de los 
juegos. El agua se desliza por las rocas que la amuralla 
en el charco y cae al hondo vacío de la cascada. La 
ampulosa y larga cascada que refleja cielos teñidos de 
estrellas y de todas las sombras misteriosas del bosque. 
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Pero en el charco falta la belleza que lo hacía 
grandioso y por eso es como un sueño con el dolor de la 
tristeza aleteando. No estás y el charco lo sabe. Sus 
limpias aguas lo transmiten a los ojos que miran. Parece 
como si reflejara la belleza de tu cara y manos en 
aquellas mil tardes. Ahora no estás y la misma 
transparencia del charco refleja la tristeza de tu ausencia. 
Misterio es todo y sueño en forma de cielo azul pero tu 
ausencia deja un aleteo de tristeza sobre la limpia belleza 
del arroyo, el charco y la cascada. 


1589- ¿Los nombres de los sitios? 
lo que ama mi corazón 
por donde el río, 
la primavera y la esencia 
del alma y su latido 
y porque el río es la belleza 
se llama "Diamantino". 
Los nombres son la dignidad 
de los montes y los caminos 
para que nadie los confundan 
porque son distintos. 
Distinto era su nombre 
y aquí lo llevo conmigo 
desde la tarde junto al cauce 
que se llama "Diamantino", 
cuánto gritan los nombres 
y cuánto callan, Dios mío. 


Cuánto callan los nombres 

y cuánto gritan, Dios mío 
proclamando dignidad 

de fuentes y caminos, 

del río de las aguas claras 

y del sueño que va conmigo. 
Cuánto gritan los nombres, 
cuánto, Dios mío. 
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1590- Esta mañana llueve 
sin parar y en gotas frías 
que resuenan fuertes 
por el asfalto de la calle, 
la fuente 
y la hierba que reluce 
limpia y verde 
y también sobre las ramas 
de los cipreses. 


Qué alegría de lluvia 

y qué bien viene 

para el otoño y el campo 

y para la gente 

que en la montaña conozco 
por donde las fuentes, 

los ríos cristalinos 

y los campos de la nieve. 


miro y veo llover 

casi a torrentes 

desde la oscuridad que el cielo 

misterioso ofrece 

y una vez más me digo 

que esto que llueve 

es gozo en mi corazón, 

sueño y oración silente, 

amor, chorros de amor 

donde estás presente 

y eres armonía en la sinfonía 
de la lluvia que llueve. 


1591- Ha sembrado esencias 
la lluvia en la noche 
lavando la hierba, 
el campo a lo ancho, 
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la encina vieja 
y el gris de la atmósfera 
que cubría la tierra. 


La lluvia de la noche 

a la noche entera 

ha llenado de música 
alegre y nueva 

al romperse en los árboles 
que rezan 

y al quebrarse en el asfalto 
de la alfombra negra. 


ni un nombre, 

ni una nota nueva, 
ni un silencio roto 
en la espera 

al llegar la mañana 
de esta aurora vieja, 
pero la lluvia purísima, 
vestido de seda, 

ha dejado al campo 
y a la hierba. 

Es un día de otoño 
con cara de hiedra. 


1592- Por algún lugar de estas sierras, quizá no 
lejos de este rincón, ocurrió y fue así. La niña subía 
desde la fuente clara siguiendo la senda. El hermano 
bajaba por la senda hacia la fuente clara. Por las tierras 
de la cañada pastaban las ovejas y en la casa la madre, 
como la reina más reina de todas las reinas del mundo. Y 

la niña mientras subía por la senda 
venía cantando la siguiente 

El almez que conozco canción: 
ya tiene sus hojas La tormenta llegó desde el lado del 


teñidas de oro, sol de la mañana. Sobre las altas 
por el suelo ruedan 


llenas de otoño 119 
y con el rocío de la 
noche 
sobre sus hombros. 


cumbres el cielo se oscureció. Las nubes densas 
cubrieron las crestas y 

el barranco por donde el cortijo se llenó de penumbra. La 
niña subía desde la fuente clara y al encontrarse con el 
hermano se paró y le dijo: 

- Me da miedo esa nube tan negra que por las cumbres 
se acerca. 

Le contestó el hermano: 

- Las tormentas son hermanas de estas sierras. Es bueno 
que derramen sus aguas aunque den tanto miedo que 
asusten a una niña como tú. Pero las tormentas son 
como el palpitar de las montañas. 

Y no había terminado de pronunciar estas palabras 
cuando sobre la cumbre de la derecha se vio caer un río 
de fuego. Como una lengua fina y alargada que se clavó 
en la misma cresta de la cumbre. Enseguida estalló el 
trueno y la niña se refugió entre los brazos del hermano. 
Otra lengua de fuego se desgajó por el lado del sol de la 
tarde y el trueno se mezcló con el primero. La niña se 
apretó más contra el hermano y asustada dijo: 

- Ya te he dicho que me da miedo esta nube. 

Las ovejas seguían pastando por la cañada y la fuente 
manando su agua cerca de donde el almez con las hojas 
teñidas de oro. 


1593- Otoño en tu Sierra 
pleno de silencios 
de fríos y nieblas, 
¡Qué misterio más grande 
y cuánta belleza 
exhalan los paisajes 
de tu tierra! 
Otoño perfumado 
de Dios y tu esencia 
en las mañanas fresquitas 
que de puntillas llegan, 
tú que eres de aquí 
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¿Por qué no me cuentas 
lo que sueña tu pueblo 
sobre las rocas viejas? 


Otoño y mañanas 
que con escarchas llegan 
gritando de Dios, 
tú que eres princesa 
¿Por qué no me regalas 
tu pueblo, tu Sierra 
y el rumor de las fuentes 
que la riegan? 


Al florecer los almendros 
no puede olvidar el alma 
que por aquí estuviste. 
Llegaste aquella mañana, 
como si de un sueño vinieras, 
vestida de luz y gracia. 
Y como todo para ti era nuevo 
preguntabas y preguntabas: 
“¿Cuándo florecen los almendros? 
Dicen que sus flores blancas 
son como los jardines del cielo 
o como los sueños de hadas”. 
Y florecieron los almendros 
aquella primavera clara 
y tú te fuiste por ellos 
como estrenando alas, 
cual mariposa niña 
que necesitara 
volar mucho y besar las flores 
de los almendros, en sus ramas. 
Corrías, saltabas, sonreías, cantabas, 
cogiendo puñados 
de estrellas blancas 
que, contra tu pecho, 
candorosamente abrazabas. 
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Fuiste luz del amanecer 
engarzada 
en los pétalos purísimos 


de las flores encarnadas. 

Y también fuiste armonía, 
canción de plata, 

cascabel azul celeste 

que animaba 

en todo momento 

al corazón y al alma 

y al airecillo amigo 

que entre las flores moraba. 
Y poco a poco fuiste sembrando 
sonrisas inmaculadas, 


regalos de tu corazón, 

cual princesa enamorada. 
Y te hiciste perfume selecto 
de hierba recién regada 

a lo largo de aquel tiempo 
sin mancha. 

Hasta que un amanecer, 
todavía primavera exacta, 
dejaste de amar a las flores 
que ya eran trozos del alma. 
Nadie supo cómo fue, 

tú callabas, 

y ya no sonreías 

ni cantabas. 

Poco después te marchaste 
¿No te acuerdas como lloraba, 
por ti, el corazón 

que ya te amaba? 

Mil veces vino a buscarte 
por entre las flores nácar 
que habían sido tus amigas 
en la mañana. 
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Pero tú, aunque estabas, 

ya no eras cascabel ni hada 
ni princesa azul 

enamorada. 

El alma recuerda ahora 

la primavera pasada 

y sueña que sigues corriendo 
por entre las flores blancas 
de los floridos almendros, 

en las tardes y mañanas. 

Y, cada día por donde fuiste, 
el alma reza callada 
sabiendo que aquí estuviste 
aquella primavera clara. 

Y hasta cree que tu sonrisa 
aun revolotea en las ramas 
de los almendros en flor 

que en tu fantasía, besabas. 
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